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PERSONAGGI 



ARMANDO DUVAL. 

DUVAL, padre d’ Armando. 
GASTONE DI R1EUX. 

SAINT- GAUDENS. 

GUSTAVO, amante di Nichette. 
IL CONTE DI G1RAY. 

IL SIGNOR DI VAR VILLE. 

IL DOTTORE. 

Un Commissionario. 

Servi» 

MARGHERITA GAUTHIER 
NICHETTE. 

PRUDENZA. 

NANNINA. 

OLIMPIA. 

ESTER. 

ANA1DE. 

ADELE. 




ATTO PRIMO. 



Gabinetto di Margherita. — Porta in prospet- 
to. Cammino a destra. — Finestra a sinistra, — Tra 
la porta in prospetto e quella a sinistra, altra porta 
aperta da cui si vede una tavola con candelabri. — 
Altra porta a destra tra il cammino e la porta in pro- 
spetto. — Pianoforte, tavole, poltrone e sedie. 

boera prima. 

Nannina , che sta lavorando t Varville seduto presso 

il cammino. 

Var. Hanno suonato, Nannina. 

Nan. Valentino andrà ad aprire. 

Var. È Margherita senz’ altro. 

Nan. Non ancora : non deve tornare che alle dieci 
e mezza, e sono appena le dieci... Oh, è la 
signora Nichette. 



BOERA XI. 

Nichette, e detti. 



INich. ( aprendo la porta ed affacciandosi verso la 
scena) Non c’ è Margherita ? 

INan. Signora no. Desiderate di parlarle ? 
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Nich. Passando dinanzi la sua porta, ero entrata 
per darle la buona sera ; ma poiché non é in 
casa, me ne vado. 

Nan. Aspettatela un poco, non tarderà a venire. 

Nich. Non ne ho il tempo, Gustavo è giù che m’a- 
spetta ... Sta bene ? 

Nan. Sempre lo stesso. 

Nich. Avete preparato il piccolo involto di cui vi 
aveva pregato ? 

Nan. SI. Vorreste portarlo con voi ? 

Nich. Perchè no ? 

Nan. Ve lo manderò, per risparmiarvi V incomodo. 

Nich. A qual prò ? 

Nan. Didatti non è molto voluminoso. 

Nich. Dite a Margherita che verrò a trovarla uno 
di questi giorni, e che la saluto. Addio, Nan- 
nina; addio signore, (parte) 



SCENA m. 

\ 

Nànnina, Varville. 

Var. Chi è questa fanciulla? 

Nan È la signora Nichette. 

Var. Nichette, è un nome di gatta, non già un 
nome di donna. 

Nan. É un soprannome, e la chiamano così perchè 
colla sua pettinatura ha una testuccia di gat- 
to. È stata camerata della padrona, nel ma- 
gazzino ove la padrona stava in altri tempi. 

Var. Margherita è stata dunque in un magazzino ? 

Nan: Lavorava di bianco. 

Var. Davvero! 
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Nan. Lo ignoravate ? Eppure ella non ne fa un 
mistero. 

VaRì È bella codesta Nichette. 

Nan. E saggia! 

Var. Ma questo signor Gustavo ? 

Nan. Qual Gustavo? 

Var. Quello tli cui parlava Nichette, . che l’attende- 
va qui abbasso. 

Nan. È suo marito. 

Var. È il signor Nichette? 

Nan. Non è ancora suo marito, ma lo sarà. 

Var. In una parola è. il suo amante. Bene, bene... 
è saggia, ma ha un amante. 

Nan. Che non ama che lei, com’ ella non ha mai 
amato che lui , e che la sposerà, ve lo dico 
io. La signora Nichette è un’ onestissima fan- 
ciulla. 

Var. ( alzandosi ) Alla fine, poco m’ importa. Deci- 
samente, i miei affari qui non progrediscono. 

Nan. Niente affatto. 

Var. Bisogna confessare che Margherita... 

Nan. Che ? 

Var. Ha la bizzarra idea di ricever sempre il signor 
di Mauriac, che non dev’ essere un uomo pia- 
cevole-. 

» 

"Nan. Pover’ uomo ! è il suo solo piacere... E suo * 
padre... o presso a poco. 

Var. Ah! si..'., v’è su questo particolare una sto- 
ria assai commovente... disgraziatamente... 

Nan. Disgraziatamente?.... 

Var. Non ci credo. 

Nan. (alzandosi) Ascoltatemi, signor di Varville, vi 
sono forse molte cose vere da dire sul conto 
della mia padrona, questa però è una ragione 
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di più per non dire quelle che non lo sono. 
Ora, ecco quello che posso affermarvi, perchè 
l’ ho veduto coi miei propri occhi, e Dio sa 
che la padrona non m’ ha insegnata la lezio- 
ne, perchè non ha nessuna ragione per ingan- 
narvi. Posso dunque affermarvi che due anni 
- or sono, la padrona, dopo la malattia sofferta, 
è andata alle acque per finir di ristabilirsi. Io 
1’ accompagnava. Fra gli ammalati dello stabi- 
limento, eravi una giovinetta presso a poco 
della sua età, affetta dallo stesso suo male, 
soltanto ch’era affetta in terzo grado, e chele 
rassomigliava come fosse sua gemella. Questa 
giovinetta, era la damigella di Mauriac, la fi- 
glia del duca. 

Var. La damigella di Mauriac mori. 

Nan. Sì. 

Var. Ed il duca, disperato, ritrovando nei linea- 
menti, nell’età, e persino nella malattia di 
Margherita, 1’ immagine di sua figlia, la sup- 
plicò di riceverlo in sua casa e di amarlo co- 
me una figlia. Allora Margherita le confessò 
la sua posizione. 

Nan. Perchè la padrona non mente mai. 

Var. Naturalmente. E siccome Margherita non ras- 
somigliava nel morale alla damigella di Mau- 
riac quanto nel fisico, il duca le promise tut- 
to quello che vorrebbe, se acconsentiva a mu- 
tar vita, al che Margherita s’ obbligò, la qua- 
le naturalmente, ritornata a Parigi, si guardò 

bene dal mantener la parola ; ed il duca 

siccome ella non gli restituiva che la metà del- 
la sua felicità, ristrinse la rendita alla metà ; 
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per guisa che oggi eli' ha 50000 franchi di 
debiti. 

Nan. Che voi vi offrite di pagare. Per disgrazia, el- 
la preferisce dover denaro agli altri anzicchè 
dover riconoscenza a voi. 

Var. Tanto più essendovi il conte ,d» Giray. 

Nan. Siete insopportabile. Tutto qùello che posso 
dirvi si è, che la storia del duca è reale, ve 
ne do la mia parola. Quanto al conte, è un 
amico. 

Var. Davvero! 

Nan. Sì , un amico ! Siete bene una cattiva lin- 
gua ! — Ma suonano. É la padrona* Devo ri- 
peterle tutto quello che avete detto ? 

Var. ( dandole una borsa) No, Nannina. 

Nan. [prendendo la borsa ) Meritereste che non pren- 
dessi questa borsa. 



SCENA IV. 

Margherita e delti. 

V- * 

Mar. (a Nannina ) Va a dire che preparino; Olim- 
pia e Saint -Gaudens vengono a momenti... li 
ho incontrati all’opera, (a Varville) Siete qua ? 
(va a sedere presso il cammino ). 

Var. II mio destino non è forse d’ attendervi ? 

Mar. Ed è forse mio destino di vedervi ? 

Var. Sino a che mi niegate 1’ accesso in casa vo- 
stra verrò. 

Mar. Diffatti, non posso rientrare una volta in ea- 
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sa senza trovarvi qui. Che altra cosa avete a 
dirmi ? 

Var. Lo sapete pure. 

Mar. Bah ! sempre la stessa cosa ; siete stucchevo- 
le, Varville. 

Vai?. È colpa mia se vi amo ? 

Mah. Ah! buona ragione! Mio caro, se dovessi 
porger orecchio a tutti quelli che mi amano, 
non avrei nemmeno tempo di pranzare. Per la 
centesima vi ripeto , mio caro Varville, non 
giungerete a nulla. Vi lascio venir qui a tut- ' 
le le ore, entrare quando ci sono, aspettarmi 
quando sono uscita, non so bene perchè; ma . 
se dovete paniarmi continuamente del vostro 
amore vi metto alla porta, 

Var. Eppure, Margherita, 1’ anno scorso, a Bagnè- 
res, mi avevate dato qualche speranza. 

Mar. Ah! a Bagnères. ero malata, mi annojava.... 
Qui, non è la stessa cosa, sto meglio, e non 
ini annojo più. 

Var. Capisco che quando si è amata dal duca di 
Mauriac... 

Mar. Imbecille ! 

Var. E si ama il signor di Giray... « 

Mar. Sono libera di amare chi voglio, ciò non ri- 
guarda nessuno, e voi meno d* ogni altro: e 
se non avete altro a dire , ve lo ripeto, an- 
datevene. ( Varville passeggia) Non volete an- 
darvene ? 

Var. No ! . - 

Mar. Allora mettetevi al pianoforte ; è il solo po- 
sto che vi conviene. 

Var! Cosa devo suonare? 

Mar. Quel che vorrete. . * 
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SCJKNA V. 

. Nan ni n a e detti. 

Mah. Hai ordinato la cena ? 

Nan. Sì, signora. 

Mar. Che cosa suonate, VarviUe ? 

Var. Una meditazione di Rosellen. 

Mar. È bellissima !.... . „ 

Var. Udite, Margherita, ho ottantamila, franchi di 
rendita. 

Mar. Ed io ne ho cento. 

Var. Margherita, voi mi fate impazzire ! 

Mar. (a Nannina ) Hai veduto Prudenza ? 

Nan. Sì, signora. 

Mar. Verrà questa sera-f 

Nan. Sì, signora. È venuta altresì la signora Ni- 
chette. 

Mar, Perchè uon è rimasta ? 

Nan. Il signor Gustavo 1’ aspettava qui abbasso. Ha 
recato seco dei merletti per accomodarli. La 
signora Nichette vi fa risparmiare mille scudi 
1’ anno. 

Mar. Cara fanciulla! Andrò domani a visitarla. É 
meglio eh’ io vada da lei anziché lasciarla ve- 
nir qui. 

Nan. E venuto il dottore. 

Mar. Che cosa ha detto ? - . 

Nan. Ha raccomandato per voi il riposo. 

Mar. Che caro dottore! C’è altro ? 

Nan. Fu recato per voi questo mazzo di fiori. 

Var. Da parte mia. 
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Mah. {prendendolo ) Rose e gigli bianchi. Mettilo 
nella tua camera, Nannina. 

Var. ( cessando di suonare) Non li volete ? 

Mar. Come mi chiamo io ? 

Var. Margherita Gauthier. 

Mar. Ed inoltre qual sopranome mi fu dato? 

Var. Quello della signora dalle camelie. 

Mar. Perchè ? 

Var. Perchè non portate mai che questi fiori. 

Mar. Il che significa che non amo che questi, e 
che è inutile mandarmene altri. Se credete che 
farò per voi un’ eccezione, avete torto. I pro- 
fumi mi fanno star male. Porta via quel mazzo. 

Var. Non ho fortuna. Addio, Margherita. 

Mar. Addio! 



SCENA VI. 

Olimpia, Saint-Gaudens, Nannina. e detti 

Nan. Signora, ecco la signora Olimpia ed il signor 
Saint-Gaudens. 

Mar. Ebbene, Olimpia, credeva che tu non venissi 
più. 

Olim. È colpa di Saint-Gaudens. 

Saint-G. È sempre colpa mia. Ti saluto, Varville. 
Var. Addio, amico. 

Saint-G. Cenate con noi? 

Var. No. 

Saint-G. (a Margherita ) E voi, carina, come state ? 
Mar. Benissimo. 

Saint-G. Tanto meglio! Pensate di darvi buon 
tempo? 
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Olim. Ci diamo sempre buon tempo quando ci sie- 
te voi. 

Saint-G. Maligna ! E questo caro Varville, che non 
cena con noi , me ne rincresce davvero. (« 
Margherita) Passando dinanzi alla Maison d’or, 
ho ordinato «i recassero delle ostriche e d’ un 
certo Champagne che non si dà che a me 
solo. E squisito. 

Olim. E Prudenza non viene ? 

Mar. Verrà. 

Olim. (piano a Margherita ) Perchè non hai invita* 
to Edmondo ? 

Mar. Perchè non l’hai condotto con te? 

Olim. E Saint-Gaudens ? 

Mar. Non visi è forse abituato? 

Olim. Non ancora; alla sua età è difficile pigliare 
un’abitudine; una buona specialmente. 

Mar. ( chiamando Nannina ) La cena dovrebb’ essere 
pronta. 

Nan. Fra cinque minuti, signora. Dove dobbiamo 
preparare ? Nella sala da pranzo ? 

Mar. No, qui, staremo meglio. — Ebbene, Varvil- 
le, non ve ne siete ancora andato? 

Var. Me ne vado. 

Mar. ( alla finestra, chiamando) Prudenza! 

Olim. Abita forse dirimpetto? 

Mar. Abita in questa stessa casa, lo sai ; e quasi 
tutte le finestre si corrispondono. Siamo divi- 
si da una corticella soltanto ; è cosa assai op- 
portuna, quand’ ho bisogno di lei. 

Saint-G. E che mestiere fa, codesta signora Pru- 
denza ? 

Olim. La modista. 



Digitized by Google 




— 12 — 



Mar. lo so» la sola che compii da lei qualche cap- 
pello. 

Olim. Che non adoperi mai. 

Mar. È già molto il comperarne, tanto sono orri- 
bili ; non è però cattiva donna, ed ha biso- 
gno di danaro. ( chiamando ) Prudenza! 

Pru. (di fuori ) Eccomi ! 

Mar. Perchè non venite, se siete in casa ? 

Pru. Non posso. 5 * 

Mar. Chi ve lo impedisce ? 

Pru. Ho in casa due giovinotti, che m’ hanno in- 
vitata a cena. 

Mar. Ebbene, conduceteli a cenare qui, sarà la stes- 
sa cosa. Come si chiamano ? 

Pru. Non ne conoscete che uno solo, Gastone 
Rieux . 

Mar. SI,, lo conosco. E l’altro? 

Pru. L’ altro è un amico suo. 

Mar. Tanto basta; orsù fate presto... Questa sera 
fa freddo.... ( tossisce un jxtco — a Olimpia , 
mettendosi a sedere accanto a lei ) E tu, stai 
bene '* 

Olim. SI. 

Mar. Yarvìlle, mettete legna al fuoco, qui si gela ; 
rendetevi utile, almeno, giacché non potete es- 
sere dilettevole. (Var ville s’accoccola dinanzi 
al cammino, ed aggiusta il fuoco). 

80ENA VH. 

Castone, Armando, Prudenza, un servo, e detti. 

Servo, (annunziando) 11 signor Gastone Rieux, il si- 
gnor Armando Duval, la signora Duvernoy. 
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Olim. Che genere! come si annunziano qui le per- 
sone! 

Pru. Credeva che ci fosse qualcheduno. 

Saint-G. Ecco la signora Duvernoy che dà princi- 
pio alle sue cortesie. 

Gas. Come state, signora? • 

Mar. Bene, e voi, signore ? 

Pru. Ah ! come si parla qui ! 

Mar. Gastone si è fatto uomo come va ; ed’ al- 
tronde, Eugenia mi caverebbe gli occhi, se ci 
parlassimo altrimenti. 

Gas. Le mani d’ Eugenia sono troppo piccole, e 
son troppo grandi i vostri occhi. 

Pru. A monte le ciarle inutili. Cara Margherita, 
permettetemi di presentarvi il signor Armando 

Duval. 

% 

Mar. E necessario che io mi alzi ? 

Arm. No, signora è inutile. 

Pru. L’ uomo più innamorato di voi in tutto Pa- 
rigi. 

Mìr. (ar Prudenza) In tal caso date ordine che met- 
tan due coperti di più ; perchè non credo già 
che questo amore impedirà al signore di ce- 
nare. {porgendo la mano ad Armando , che la 
bacia e s'inchina ). 

Saint-G. (a Gastone ) Mio caro Gastone, sono ben 
contento di vedervi. 

Gas. Siete sempre giovane, mio vecchio Saint - 
Gaudens. 

Saint-G. Sì, certo. 

Gas. Come vanno gli amori ? 

Saint-G. Vedete ( accennando Olimpia). 

Gas. Vi faccio i miei complimenti. 
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Saint -G. Avevo una gran paura di trovar qui A- 
manda. 

Gas. Quella povera Amanda ! Vi amava tanto. 

Saint-G. Mi amava troppo. Eraviun giovinotlo ch’el- 
la non poteva cessar di ricevere, era il ban- 
chiere. (ride) Era questa una posizione ch’io 
non poteva farle perdere. Io era T amante del 
cuore. Ciò solleticava il mio amor proprio, ma 
mi toccava nascondermi negli armadi, girare 
per le scale, aspettare in istrada. 

Gas. Il che vi procacciava dei reumatismi. 

Saint G. No , ma il tempo cambia. Ed il povero 
Varville che non cena con noi , ciò mi dispiace 
assai. 

Gas. ( avvicinandosi a Margherita ) È altiero ! ha die- 
ciotto anni. v ' 

Mar. Non vi sono che i vecchi che non invecchia- 
no. È altiero. 

Saint-G. (a Armando ) Siete forse parente del si- 
gnor Duval, il ricevitore generale ? 

Arm. Sì, signore, è mio padre. Lo conoscereste ? 

Saint-G. L’ ho conosciuto per T addietro, in casa 
della baronessa ' di Nersay , siccome pure la 
signora Duval, vostra madre, ch’era una bel- 
la ed amabilissima persona. ' 

Arm. È morta tre anni or sono. 

Saint-G. Perdonatemi, o signore, d’ avervene fatto 
risovvenire. 

Arm. É sempre lecito ricordarmi mia madre; han- 
no questo di bello le grandi e pure affezioni, 
che dopo la felicità d’averle provate, resta la 
felicità di ricordarsene. 

Saint-G. Siete figlio unico ? 
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Arm. Ho una sorella... (vanno discorrendo a passeg- 
giar e nel fondo della scena) 

Mar. ( piano a Gastone) È leggiadro il vostro a- 
raico. 

Gas. Lo credo. Ed inoltre, ha per voi uno strava- 
gante amore; non è vero, Prudenza? 

Pru. Che cosa? 

Gas. Dicevo a Margherita che Armando impazzisce 
per lei. 

Pru. Non dice bugia ; non potete farvene un’ i- 
dea. 

Gas. Vi ama, mia cara, a segno che non osa dtr- 
velo. 

Mar. (a Varville, che suona il pianoforte ) Tacete 
una volta, Varville. 

Var. Mi dite sempre di suonare il pianoforte. 

Mar. Quando sono sola con voi, non già quando 
v’ è gente. 

Ohm. Che cosa dite là, a bassa voce ? 

Mar. Ascolta, e lo saprai. 

Pru. (piano) E quest’amore dura da due anni. 

Mar. E già vecchio questo amore. 

Pru. Armando passa la sua vita presso Gustavo e 
presso Nichette per udire a parlare di voi. 

Gas. Quando siete stata malata, un anno fa, prima 
che partiste per Bagnéres, durante i tre mesi 
che guardaste il letto, vi fu detto che ogni 
giorno uu giovinotto veniva a chieder vostre 
notizie, senza dire il suo nome. 

Mar. Mi ricordo ... 

Gas. Era lui. 

Mar. Quest’ è un tratto assai gentile. ( chiamando ) 
Signor Duval ? 

Arm. Signora... 
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Mar. Sapete che cosa mi dicono? Mi dicono che 
mentr’ io era ammalata, voi siete venuto ogni 
giorno per saper mie notizie. 

Arm. E la verità, signora. 

Mar. Allora devo almeno ringraziarvene. Intende- 
ste, Varville, voi non avete fatto altrettanto. 

Var. Non è ancora un anno che vi conosco. 

Mar. Ed il signore che mi conosce appena da cin- 
que minuti... Dite sempre delle bestialità. (Nan- 
nina entra , precedendo i servi che portano la 

PrU. A tavola! Muojo di fame. 

Var. Addio, Margherita. 

Mar. Addio, caro amico, quando ci rivedremo ? 

Var. Quando vorrete. 

Mar. Addio, dunque, 

Var. ( salutando ) Signori.... 

Olim. Addio, Varville, addio. ( durante questo dialo- 
go i servi han posto a luogo la tavola. — Tut- 
ti vi siedono). 

SCENA Vili. 

t suddetti , meno Varville. 

Pru. Ragazza mia, siete davvero troppo cattiva col 
barone. 

Mar. È tanto nojoso. Vien sempre a propormi di 

. costituirmi una rendita. 

Olim. Te ne lagni ! Vorrei bene che ne proponesse 
a, me. 

Saint-G. Bel complimento che mi fai! 

Olim. Prima di tutto, mio caro, vi prego di non 
darmi del tu, non vi conosco io. 
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Mar. Figliuoli, servitevi, bevete, mangiate, ma non 
contrastate che quanto basta appunto per rap- 
pattumarvi di poi. 

Olim. (a Mdrgh.) Sai che cosa m’ ha donato per 
la mia festa ? 

Mar. Chi ? 

Olim. Saint - Gaudens. 

Mar. No. 

Olim. Un calesse. 

Saint-G. Comperato da Binder. 

Olim. Sì , ma non ho potuto fargli aggiunger i 
cavalli. 

Pru. È sempre un calesse. 

Olim. Allora bisogna che mi vi attacchi io stessa, 
se voglio servirmene ; sarebbe bello a vedersi. 

Saint-G. Sono ruinato, amatemi per me medesimo. 

Olim. Per bacco ! bella occupazione ! 

Pru. ( accennando ad un piatto ) Che cosa sono que- 
ste hestioline ? 

Gas. Sono pernici . . 

Pru. Datemene una. 

Gas. Ah! non vuol meno d’ una pernice alla vol- 
ta. Che posata ! E forse lei che ha rovinato 
Saint-Gaudens ? 

Pru. Lei! lei! si parla forse così ad una donna? 

Ai miei tempi... 

Gas. Adesso ci parlerà di Luigi XV. — Marghe- 
rita, fate bere Armando , non vedete com’ è 
melanconico ! 

Mar. Or via, signor Armando, alla mia salute ! 

Tutti. Alla salute di Margherita. 

Gas. È un fatto però che la vita è bella, e clic 
Prudenza è grassa. 

Olim. Sono trent’ anni che è così. 

o 

L a' tignora dalle camelie. 
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Pru. Finiamola con questo scherzo .. Che età cre- 
di ch’io abbia? 

Olim. Credo che tu abbia almeno quarant’ anni suo- 
nati. 

Pru. Come sei generosa coi tuoi quarant' anni, ne 
ho avuti trentacinque la scorsa estate. 

Gas. Lo che vuol dire che ne hai già trentasei. Eb- 
bene! non ne mostri più ili quaranta, in pa- 
rola d’onore! 

Mar. Ditemi un poco, Saint-Gaudens, a proposi- 
to d’età, mi fu narrata un’istoria sul conto 
vostro. 

Oljm. Ed a me pure. 

Saint-G. Che storia ? 

Mar. C’ entra un fiacre giallo. 

Ohm. È vera. 

Pru. Margherita, favoritemi quel rombo. 

Gas. Ah! ah! Prudenza ha lo stomaco di ferro. 

Pru. E che si , che adesso sarà proibito di man- 
giare? 

Gas. Sentiamo la storia del fiacre giallo. 

Olim. Bisogna che vi dica, figliuoli, che questo ab- 
bominevole Saint-Gaudens che qui vedete, il 
quale non m’ha per anco assegnato un soldo 
di rendita... 

Saint-G. Te ne assegnerò. 

Olim. Disgraziato, non datemi del tu. 

Saint-G. Ve ne assegnerò, quando avrò ereditato 
da mio zio. 

Olim. Suo zio! Questa è bella!.... e che si che al- 
la sua età si è ancora nipote di qualcuno ! 
E dunque 1* Ebreo errante, vostro zio ? 

Saint-G. Può darsi. 
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Gas. Allora non gli tocca un quattrino d’ eredità... 
tristo affare. 

Olim. Dunque volete sapere la storia del fiacre 
giallo? 

Gas. Sì, ma lasciatemi sedere presso Margherita, 
m’annojo presso di Prudenza. 

Pru. Malcreato che siete. 

Mar. Gastone, procurate di star quieto. 

Saint-G. Che cena eccedei te ! 

Olim. ( a Saint-Gaud .) Capsco, volete evitare la 
storia del fiacre giallo .... 

Saint-G. Oh ! per me è lo stesso. 

Olim. Ebbene ! figuratevi che Saint-Gaudens era in- 
namorato di Amanda. 

Gas. Sono troppo commosso, bisogna che abbracci 
Margherita. 

Olim. Siete veramente insopportabile. 

Gas. Olimpia è furiosa, perchè le ho fatto fallire 
il suo effetto. 

Mar. Olimpia ha ragione. Gustavo è nojoso quanto 
Varvilie, lo metteremo fuori di tavola come i 
fanciulli che non si comportan bene. 

Olim. SI, andate a sedervi laggiù. 

Gas. A patto però che alla fine le signore mi ab- 
braccieranno. 

Mar. Prudenza farà la cerca e vi abbraccierà per 
noi tutte. 

Gas. No, no, voglio che voi stessa mi abbrac- 
ciate. 

Olim. Va bene, sarete abbracciato ; andate a sede- 
re e non parlate. — Un giorno, o piuttosto 
una sera ... 

Gas. (suonando il piano forte) È scordato questo 
pianoforte. 
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Mar. Non diamogli risposta. 

Gas. Mi annoja quella storia. 

Saint-G. Gastone ha ragione. 

Gas. E poi, che cosa prova la vostra storia ? che 
Saint-Gaudens era ingannato da A manda ! Chi 
è che non è stato ingannato? Si sa bene che 
si è sempre ingannati dagli amici e dalle aman- 
ti. È cosa vecchia ! 

Mar. Saint-Gaudens è un eroe, propongo un brin- 
disi a Saint-Gaudens... (beve) Noi saremo tut- 
te invaghite di Saint-Gaudens ! Quelle che so- 
no invaghite di Saint-Gaudens alzino la ma- 
no.... Quale unanimità !... Viva Saint-Gaudeps! 
Gastone, suonateci qualcosa da far ballare 
Saint-Gaudens. 

Gas. Non so che una polka. 

Mar. Bene! sia pure una polka. Andiamo, Saint- 
Gaudens e Armando , mettete in disparte la 
tavola. 

Pi\u. Non ho ancora finito, io. 

Olim. Signori, Margherita ha detto adirittura Ar- 
mando. 

Gas. (suonando) Spicciatevi, ecco il passaggio ove 
m’ imbroglio. 

Oi.im. Ballerò forse con Saint-Gaudens, io? 

Mar. No, ballerò io con lui.... Venite, Saint-Gau- 
dens, venite. 

Olim. A noi. Armando. ( Margherita balla un poco , 
e s’arresta ad un tratto). 

Saint-G. Che cosa avete? 

Mar. Nulla. 

Arm. Vi sentite male, signora ? 

Mar. Oh ! non è nulla : seguitiamo. 
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Gas. Andiamo. ( Margherita si prova di nuovo e tor- 
na ad arrestarsi ). 

Aum. Taci, Gastone. 

Pru. Margherita è ammalata. 

Mar. Datemi un bicchier d’ acqua. 

Pro. Che avete? 

Mar. Sempre la stessa cosa. Ma non è nulla, velo 
ripeto. Passate nelle altre stanze, fra poco so- 
uo con voi. 

Pru. Lasciamola un poco, ella ama meglio restar 
sola quando ciò le accade; non è nulla. 

Mar. Andate, vi raggiungo. 

Pru. Venite! (da se) Qui non c’ è verso di sollaz- 
zarsi un poco. 

Arm. Povera fanciulla! 

SCENA IX. 

Margherita sola. 

Ah ! .... (si guarda nello specchio ) Come so- 
no pallida.... Ah!... ( china il capo fra terna- 
ni ajtpoggiando i gomiti sul cammino). 



SCENA X. 

\ 

Margherita, Armando. 

Arm. Ebbene! come state, signora? ' 

Mar. Ah! Siete voi, signor Armando, grazie, sto 
meglio... D'altronde, vi sono abituata, 

Arm. Voi vi uccidete .... Vorrei essere vostro arai- 
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co, vostro parente, per impedirvi di nuocervi 
in tal guisa. 

Mar. Non ci verreste a capo. Orsù, venite... Ma 
che avete? 

Arm. Quanto ho veduto mi ha fatto male. 

Mar. Oh! quanto siete buono.... vedete gli altri* 
se s' occupano di me! 

Arm. Gli altri non v’amano coni’ io vi amo. 

Mar. Ah ! è vero, avevo dimenticato questo grande 
amore. 

Arm. Ne ridete? 

Mar. Dio me ne guardi ! Odo sempre la stessa co- 
sa, non ne rido più. 

Arm. Ebbene ! sia pure ; ma questo amore merita 
bene una promessa da parte vostra. 

Mah. Quale ? 

Arm. Quella di non viver più siccome fate, e di cu- 
rarvi. 

Mar. Curarmi ... Sarebbe forse possibile? 

Arm. Perchè no? 

Mar. Ma se io mi curassi, morrei. Ciò che mi so- 
stiene, e la vita febbrile che conduco. Poi, il 

. . curarsi è buono per le donne di società, che 
hanno famiglia ed amici ; ma noi, dal momen- 
to che non possiamo più servire alla vanità 
ed al piacere di alcuno, ci si abbandona, e le 
lunghe sere succedono ai lunghi giorni ; lo so 
bene, io ; ho guardato il Ietto per ben tre 
mesi, ed in capo a tre settimane, nessuno ve- 
niva più a trovarmi. 

Arm. E vero che non son nulla per voi, ma se il 
voleste, Margherita, avrei cura di voi come di 
una sorella, non vi abbandonerei e vi guari- 
rei. AJlora, quando ne avreste la forza, ripi- 
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gliereste la vita che menale, se ciò vi pia- 
cesse ; sono certo però elio preferireste un’ 
esistenza tranquilla , che vi farebbe più felice 
e vi serberebbe bella. 

Mar. Il vino vi rende melanconico. 

Arm. E che sì che non avete cuore, Margherita? 

Mar. Il cuore. È la sola cosa che faccia naufraga- 
re nella traversala c-h’ io faccio. 

Arm. Allora, non ne avete ? 

Mar. Forse ne ho, ma ciò mi sorprenderebbe as- 
sai. Perchè mi chiedete se ne ho? 

Arm. Perchè se avete cuore, non duvet*; ridere del- 
le mie parole. 

Mar. È dunque sul serio ? 

Arm. Precisamente. 

Mvr. Prudenza non nT ha dunque ingannata, quan- 
do ni’ ha detto che eravate sentimentale. 

Arm. Sarebbe cosa assai ridicola ? 

Mar. Secondo a chi s’ intenda dirigersi. Sicché a- 
vrete cura di me ? 

Arm. SI. / 

Mar. Resterete sempre presso di me ? 

Arm. Sì! lutto il tempo che non vi aimojassi. 

Mar. Ma qual nome date a tutto questo? 

Arm. Devozione. 

Mar. E d’ onde procede questa devozione ? 

Arm. Da una irresistibile simpatia che ho per voi. 

Mar. Da quando ? 

Arm. Da due anni. Da un giorno in cui vi ho ve- 
duta passare dinanzi a me, bella, altera, sor- 
ridente. Da quel giorno ho tenuto dietro da 
lungi ed in silenzio alla vostra vita. 

Mar. Come succede che mi diceste questo oggi sol- 
tanto? * 
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Arm. Non vi conosceva, Margherita. 

Mar. Bisognava far la mia conoscenza. Perchè, quan- 
do fui ammalata un anno fa, e mentre veni- 
vate assiduamente per saper mie nuove, perchè 
non siete salito a visitarmi ? 

Arm. Con quale diritto l’avrei fatto? 

Mar. Si ha forse soggezione con una donna mia i 
pari ? 

Arm. Si ha sempre con una donna... e poi... 

Mar. E poi ?... 

Arm. Avevo paura di voi, dell’ influenza che po- 
tevate assumere sulla mia vita. Ne ho una pro- 
va questa sera dall’ emozione in cui mi pone 
lo stato in cui siete m 

Mar. Sicché, siete innamorato di me? 

Arm. Se devo dirvelo un giorno , non è già que- 
st’ oggi. 

Mar. Fareste meglio a non dirmelo mai. 

Arm. Perchè? 

\ 

Mar. Perchè da questa confessione ne possono ri- 
sultare due cose... 0 che io non ci creda, ed al- 
lora 1’ avreste con me ; o che ci creda, ed al- 
lora avreste una compagnia melanconica, quel- 
la d’ una donna malata di nervi, mesta, o ila- 
re d'un ilarità più triste dell’ affanno; una 
donna che spende cento mila franchi all’ an- < 
no, è buona per un vecchio riccone come il 
duca, ma è molto stucchevole per un giovinet- 
to come voi. Orsù, abbiamo sinora detto del- 
le fanciullaggini ! Datemi la vostra mano ed 
andiamo nell’altra stanza; non devono sape- 
re che cosa voglia dire la nostra assenza. 

Arm. Andate, se ciò vi aggrada, io però vi chieg- 
go il permesso di restar qui. 
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Mar. Perchè? 

Arm. Perchè la vostra gajezza mi fa troppo male. 

Mar. Volete che vi dia un consiglio ?... 

Arm. Dite. 

Mar. Prendete la posta e fuggite, se quanto mi di- 
te è reale ; oppure allora, amatemi come un 
buon amico, ma non altrimenti. Venite a tro- 
varmi, rideremo, discorreremo ; ma non esa- 
geratevi quanto io valgo, perchè non valgo 
gran cosa. Voi avete un ottimo cuore, avete 
bisogno d’ esser amato; siete troppo giovane 
e troppo sensibile per vivere in mezzo a noi. 
Amate un’ altra donna , o prendete moglie. 
Vedete che sono una buona fanciulla, e che vi 
parlo francamente. 



SCENA XL 

Prudenza, e detti. 

Pru. ( affacciandosi alla porta ) Cosa diavolo fate qui ? 
Mar. Parliamo di cose serie ; lasciateci un istante, 
fra poco vi raggiungeremo. 

Pru. Bene, bene, discorrete pure, figliuoli ! 



SCENA XII. 

Margherita, Armando. 

Mar. Dunque, siamo intesi, voi non mi amate più. 
Arm. Seguirò il vostro consiglio, partirò. 

Mar. A questo punto? 
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Arm. Sì ! 

Mar. Quanti m’ hanno detto altrettanto, e non so- 
no partiti. 

Arm. Perchè voi li avrete trattenuti. 

Mar. No, davvero ! 

Arm. Non avete dunque mai amato nessuno ? 

Mar. Mai, la Dio mercè ! 

Arm. Grazie ! 

Mar. Di che ? 

Arm. Di quanto m’ avete detto ; nulla poteva ren- 
dermi più felice. 

Mar. Siete un originale! 

Arm. Se vi dicessi, Margherita, che ho passate in- . 
tere notti sotto le vostre finestre, e che serbo 
da sei mesi un bottone caduto dal vostro 
guanto. 

Mar. Non vi crederei. 

Arm. Avete ragione, sono uno stravagante; ridete 
di me, è il meglio che vi resti a fare.... Addio 

Mar. Armando! 

Arm. -Mi chiamate? 

Mar. Non voglio vedervi partire in collera. 

Arm In collera contro di voi, sarebbe mai pos- 
sibile ? 

Mar. Dite, in tutto ciò che m’ avete detto, avvi 
qualcosa di vero? 

Arm. E me lo domandate? 

Mar. Ebbene! stringiamoci la mano, venite a tro- 
varmi qualche volta, spesso ne riparleremo. 

Arm. È troppo, e non è abbastanza. 

Mar. In tal caso, amico caro, chièdete voi stessa 
quel che vorrete, poiché, a quanto pare, io vi 
son debitrice di qualche cosa. 
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Arm. Non parlate così. Non voglio vedervi ridere* 
delle cose serie. 

Mar. Non rido più. 

Arm. Rispondetemi. 

Mar. Sentiamo. 

Arm. Volete essere amata...? 

Mar. Secondo. Da chi ? 

Arm. Da me. 

Mar. E poi? 

Arm. Esser amata d’ un amore profondo, eterno^ 

Mar. Eterno ?... 

Arm. Sì. 

Mar. E se vi credo a dirittura, che cosa direte- 
di me ? , ■ . . 

Arm. Che siete un angelo. »... 

Mar. No, direte di me quel che tutti dicono. Che 
imporla? poiché ho a vivere un tempo meno 
lungo degli altri, bisogna bene vivere più pre- 
sto. Però tranquillatevi, per quanto sia eter- 
no il vostro amore e per quanto poco tempo 
io abbia a vivere , vivrò ancora più a lungo» 
che voi mi amiate. 

Arm. Margherita!... 

Mar. Frattanto, il vostro cuore è buono, il vostro 
accento è sincero, voi credete in questo momen- 
to a quanto dite. Tutto ciò merita qualcosa., _ 
Prendete questo flore ... 

Arm. Che ne farò ? 

Mar. Me lo riporterete» 

Arm. Quando ? 

Mar. Quando sarà appassito. 

Arm. E quanto tempo ci vorrà ? 

Mar. Quanto occorre ad ogni fiore per appassire, lo 
spazio da una sera ad una mattina. 
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Ansi. Ali! Margherita, quanto sono felice! 

Map. Ditemi ancora che mi amate. 

Arsi. Oh! sì, vi amo! 

Mar. Ed ora, partite. 

Arm. ( allontanandosi a ritroso ) Parto. ( torna indie- 
tro, le bacia di nuovo la inatto ed esce. — 
Risa fra le scene). 



SCENA EHI. 

Margherita sola , guardando la porta richiusa. 

y 

Perchè no ? — Che giova ! — La mia vita scor- 
re e si logora incessantemente dall' una all’al- 
tra di queste due frasi. 

Saipit-G. Vivano il signore e la signora Duval ! 

Olisi. Avanti il ballo di nozze! 

Mar. Sono io che vi farò ballare. 

Saint-G. Con tutto il piacere! ( ballano . — Cala il 
sipario). 



PINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Camera da letto di Margherita. — Porta nel fon- 
do. — A destra, una porta segreta, nascosta da un 

quadro., ed una elegante toeletta. — A sinistra, finestra 

e cammino. Sedie e poltrone. 

SCENA PRIMA. 

Margherita, Nannina, Prudenza. 

Mar. Buona sera, cara amica ; avete visto il duca ? 

Pru. Sì. 

Mar. Vi ha dato ? 

Pru. ( consegnando a Margherita dei viglietti di ban- 
ca) Ecco qua. Potreste prestarmi tre o quat- 
trocento franchi ? 

Mar. Eccoli. Avete detto al duca eh’ ero intenzio- 
nata d’ andare in campagna ! 

Pru. Sì. 

Mar. Che cosa vi ha risposto? 

Pru. Che avevate ragione, che ciò non poteva far- 
vi che bene ... E vi andrete ? 

Mar. Lo spero ; sono tornata oggi stesso a vedere 
la casa . 

Pru. Quanto ne vogliono di fìtto? 

Mar. Due mila franchi. 

Pru. Ah ! ah ! questo è amore bello e buono. 

Mar. Ne temo ; è forse una passione ; forse non è 
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che un capriccio; tutto quello che so si è, 
essere qualche cosa. 

Pru. E venuto jeri ? 

Mar. Lo domandate? 

Pru. E torna questa sera ? 

Mar. Verrà. 

Pru. Lo so bene ! E rimasto a casa tre ore o 
quattro. 

-Mar. Vi ha parlato di me ? 

Pru. Non fa che questo. 

Mar. Che cosa vi ha detto? 

Pru. Che vi amava come un pazzo. 

Mar. E molto tempo che lo conoscete ? 

Pru. SI. 

Mar. L’avete saputo qualche volta innamorato? 

Pru. Giammai. 

Mar. Sulla vostra parola ? 

Pru. Sul serio! 

31 ar. Se sapete che buon cuore abbia, come parla 
di sua madre e di sua sorella. 

Pru. Che peccato che persone di quella fatta non 
abbiano cento mila lire di rendita! 

Mar. Che fortuna, al contrario! almeno sono sicu- 
ra di essere amata per mè soltanto, {prendendo 
la mano di Prudenza c mettendosela al petto.) 
Sentite ! 

Pru. Che cosa ? 

Mar. Ecco ! il cuore mi batte, non sentite ? 

Pru. Perchè vi balte il cuore ? 

Mar. Perchè sono le dieci, ed a momenti viene. 

Pru. Siamo a questo punto? me la svigno. La vo- 
stra relazione è pericolosa ; se questo male si 
attaccasse ! 

Mar. Va ad aprire, Nanniua. 
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Nan. Non fu suonalo. 

Mar. Ti dico di sì. 



SCENA n. 

Prudenza , Margherita. 

Pru. Cara amica, vado a pregare per voi. 
Mar. Perchè?... 

Pru. Perchè siete in pericolo. 

Mar. Può darsi. 



SCENA HI. 

/ • . 
r 

Armando, e detti. 

Arm. Margherita. 

Mar. Ben lo sapeva, io, eh’ egli aveva suonato. 
Pru. Non mi date la buona sera, ingrato ? 

Arm. Perdonate, cara Prudenza ; state bene ? 

Pru. Si, figliuoli. Vi lascio, ho qualcuno a casa che 
m’ aspetta. — Addio, (parte) 



SCENA IV. 

Armando, Margherita. 

Mar. Animo ! venite a mettervi qui. 

Arm. ( mettendosi alle sue ginocchia ) Eccomi. 
Mar. Mi amate sempre lo stesso ? 
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Arm. Oh! no! 

Mar. Come? 

Arm. Vi amo mille volte di più. 

Mar. Che faceste, quest’ oggi ? 

Arm. Sono andato a trovare Prudenza, Gustavo o 
Nichette ; sono andato dappertutto ove si po- 
teva parlare di Margherita. 

Mar. E questa sera ? 

Arm. Mio padre m’ aveva scritto che mi aspettava 
. a Tours, ma io gli ho risposto che poteva 
ti alasciar d’ aspettarmi. Ho io forse disposizio- 
ne d’ andare a Tours?... 

Mar. Però, non bisogna che vi inimichiate con vo- 
stro padre. 

Arm. Non c’ è pericolo. E voi che avete fatto, mia 
signora ? 

Mar. Io, ho pensato a voi. 

Arm. Veramente ? 

Mar. Veramente! ho fatto dei bei progetti. 

Arm. Davvero ? 

Mar. SI. 

Arm. Narratemi. 

Mar. Più tardi ! 

Arm. Perchè non subito ? 

Mar. Forse non m’amate ancora abbastanza ; quan- 
d’ essi saranno realizzati, sarà il tempo di dir- 
veli ; sappiate soltanto che m’ occupo d-i voi. 

Arm. Di me ? 

Mar. SI, di voi che amo troppo. 

Arm. Dite, di che si tratta ? 

Mar. A qual prò? 

Arm. Ve ne supplico. 

Mar. Posso io forse aver segreti per te ? 

Arm. Ascolto. 
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Mar. Ho trovato un espediente. 

Arm. Quale espediente ? 

Mar. Non te lo posso dire ; posso dirti soltanto i 
risultati eh’ esso avrà. 

Arm. E quali saranno questi risultati? 

Mar. Saresti contento di passare con me 1’ estate 
alla campagna? 

Arm. E me. lo domandi ! 

Mar. Ebbene ! Se il mio espediente riesce, e ric- 
scirà senza dubbio, fra quindici giorni sarò 
libera ; non sarò più debitrice di nulla, e an- 
dremo insieme a passare 1’ estate in cam- 
pagna . 

Arm. E non puoi dirmi con che mezzo?... 

Mar. No, amami solamente quanl’ io ti amo, e tutto 
andrà per la via migliore. 

Arm. E questo espediente fu trovato solamente da 
voi, Margherita? 

Mar. Come mi dici questo! 

Arm. Rispondetemi. 

Mar. Ebbene ! sì, da me sola. 

Arm. E voi sola vi darete esecuzioaé ? 

Mar. (esitando) Io sola. 

Arm. Margherita, avete letto Manon Lescaul ? 

Mar. Sì, ho questo libro nell’ altra camera. 

Arm. Avete stima di Des-Grieux ? 

Mar. Perché questa interrogazione ? 

Arm. Perchè c’ è un momento in cui anello Manon , 
ha trovato un espediente , il quale consiste 
nel farsi dar del danaro dal signor di B..,., 
e di spenderlo con Des-Grieux ; Margherita, 
voi avete più cuore di lei, ed io ho più leal- 
tà di lui! 

Mar. Lo che significa ?... 

*1 3 

La signora dell* coviti it 
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Arm. Che se il vostro espediente è del genere del 
suo, io non 1’ accetto. 

Map. Va bene, amico mio, non ne parliamo piò.... 
Oggi fa un tempo bellissimo, non è vero ? 

Akm. Sì, bellissimo. 

Mar.> C' era molta gente ai Campi Elisi? 

Arm. Molla. 

Mar. Durerà così sino al novilunio non è vero? ... 

Arm. Cosa importa a me del novilunio ? I 

Mar. E di che cosa volete che parli ?... Quando vi 
dico d’ amarvi, quando ve ne do la prova, ini 
fate io sguajato ; allora vi parlo della luna. 

Arm. Che volete, Margherita, sono geloso del^ vo- 
stro minimo pensiero ! ciò che poco fa mi pro- 
poneste 

Mar. Oh ! torniamo da capo! 

Arm. Ebbene, sì, torniamo da capo... Ciò che mi 
proponeste mi renderebbe ebbro di gioja; ma 
il mistero che precede l’esecuzione di questo 
progetto ?.... 

Mar. Via, ragioniamo un poco... tu m’ami e vorre- 
sti passare due o tre mesi con me, in qual- 
che angolo che non fosse quest’ orribile Pa- 
rigi. 

Arm. Sì, lo vorrei. 

Mar. lo pure t’amo, e nutro egual desiderio; ma 
per questo occorre quel che non ho. Tu 
non sei geloso del duca, sai qual puro senti- 
mento a me 1’ unisca , lasciami dunque fare. 

Arm. Però ... - 

Mar. Io t’ amo, è vero, siamo d’ accordo?... 

Arm. Ma.... 

Mar. ( interrompendolo ) Siamo d' accordo, è vero ? 

‘ Arm. Non ancora. 
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Mar. Allora , ritorna a me domani , e ne riparle- 
remo. • • . ’ 

Arm. Come! ritornerò a te domani? Di già mi man- 
di via ? ; - • • ‘ . 

Mar. No , non ti mando via , puoi restare ancora 
un poco. 

Arm. Ancora un poco! aspetti qualcheduno? 

Mar Ecco che torni da capo ! 

Arm. Margherita, tu m’ inganni.' 

Mar. Quanto tempo è che ti conosco ? 

Arm. Quattro giorni. 

Mar. Che cosa mi obbliga a riceverti ? 

Arm. Nulla. 

Mar. Se non ti amassi, avrei il diritto di metterti 
alla porta , come vi metto Yarville tanti * 

«. altri? 

Arm. Certamente. 

Mar Allora , mio caro , lasciati amare, e non la- 
gnarti. ; v 

Arm. Perdono, perdono! 

Mar. Se la va innanzi di questo passo, passerò con 
te la mia vita a perdonare, 

Arm. No, questa volta sarà l’ ultima. To’, me ne 
vado. V v ‘ . 

C^VVir-j' • * 

Mar. Alla buon’ ora. Vieni domani a mezzogiorno, 
asciolveremo insieme. - ' 

Arm. A domani, allora. 

Mar. A domani. 

Arm. A mezzogiorno! 

Mar. A mezzogiorno. 

Arm. Mi giuri ? 

Mar. Che cosa? 

Arm. Che non aspetti nessuno? 
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Mar. Di nuovo! ti giuro che ti amo, e che non 
amo che te. — Questo ti basta?... 

Arm. Addio! 

Mar. Addio, ragazzaccio ! ( egli esita alcun poco , e 
- ■ parte). 



SCENA V. 

« ,»# - * * 

Margherita sola. 

Bizzarra cosa è la vita! Chi m’ avrebbe det*- 
lo, otto giorni addietro, che quest' uomo ch’io 
non conosceva, mi occuperebbe a un tal segno, 
e sì tostamente, la mente e il cuore? Chi sa 
che cosa ne sia per avvenire? Un amor serio 
sarebbe per me probabilmente una sciagura. 
M’ ama egli d’ altronde, e so io stessa se 1’ a- 
mo, io che non ho mai amato? Perchè sagri- 
ficare una gioja ?... Se ne ottiene si poco! per- 
chè non abbandonarsi ai capricci del proprio 
cuore?... Chi son’io? una creatura del caso! 
Lasciamo dunque che il caso faccia di me quel 
eh’ esso vuole. Tant’ è, mi sembra d' essere 
più felice che sinora noi sia stata. E questo è 
forse d’ un sinistro augurio ; noi prevediamo 
sempre che saremo amati; non mai che noi 
ameremo : talché ai primi assalti di questo 
male impreveduto, non sappiamo più a qual 
punto siamo. 



Digitized by Google 




— 37 — 



0CE2TA VI. 



Margherita, Nannina, poi il Conte. 

IV an. ( annunziando ) Il signor conte. 

Mar. Buona sera, conte. 

Con. Buona sera, mia cara. Come va ? 

Mar. Bene. ’ ; • 

Con. Fa un freddo diabolico. Voi mi avete scritto 
che venissi alle dieci e mezza. Vedete che so- 
no esatto. 

Mar. Abbiamo a discorrere, caro conte. 

Con. Avete cenato?.,. A 

Mar. Sì, perchè ? 

Con, Perchè ci saremmo posti a cenare, ed avrem- 
mo discorso cenando. ' • - 

Mar. Avete fame ? - J • 

Con. Si ha sempre fame per cenare. Ho pranzato 
cosi male al club. 

Mar. Come vi si passa il tempo ? 

Con. Si giuocava quand’ io mi tolsi di là. 

Mar. Saint-Gaudens perdeva?.... 

Con. Perdeva venticinque luigi e gridava per mille 
scudi. : 

Mar. Cenò qui 1’ altrieri con Olimpia. 

Con. Chi altro c’ era ? 

Mar. Gastone de Rieux, lo conoscete ? 

Con. SI. 

Mar. I! signor Armando Duval. 

Con. Chi è questo Armando Duval ? 
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Mar. È un amico di Gastone. Prudenza ed io.... 
Ecco chi avevo a cena... abbiamo riso assai. 

Con. Se 1’ avessi saputo, sarei venuto ancb’ io. A 
proposito, poco fa usciva foiose qualcheduno da 
qui, poco prima che io entrassi ? 

' Mar. No, nessuno. 

Con. Perchè nel momento eh’ io scendeva da car- 
rozza, qualcuno accorse verso di me, come 
per vedere chi io fossi, e dopo avermi osservato,, 
si è allontanato! 

Mar. (da se) Che fosse Armando ! (suo/m) 

Con. Avete bisogno di quache cosa ?... 

Mar.; S ì, devo dire qualche cosa a Nannina. ( pia- 
no a Nannina ). Scendi, esci in istrada, osser- 
va se c’ è Armando, e vieni a dirmelo. 

Nan. Sì, signora. 

Con. Abbiamo una novità. 

Mar, Èd è? • - 

Con. Gagouki prende moglie. 

Mar. Il nostro principe polacco? 

Con. Egli stesso. 

Mar. Chi sposa ? 

Con. Indovinate! 

Mar. Che so io ! 

Con. Sposa la piccola Adele. 

Mar. Ella commette una solenne bestialità ! 

Con. Mi pare che ciò debba dirsi piuttosto di lui. 

Mar. Caro amico, lorchè un uomo di mondo sposa 
una donna qual 7 è Adele, non è lui che com- 
mette una bestialità, è lei che fa un cattivo 
negozio. Il vostro polacco è minato ha una. 
riputazione detestabile, e se sposa Adele, ciò 
avviene per quelle dodici o quindici mila lire 
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di rendita che voi le avete in più riprese as- 
segnato. r r . . 

Nan. {ritornando) No, signora. . ' 

Mar.. Ora, parliamo di cose serie, caro conte. 

Con. Di cose serie ? preferirei parlare di cose al- 
legre. . 

. Mar. Vedremo in seguito, se prendete la cosa alle- 
gramente. 

Con. Vi ascolto. 

Mar. Il prezzo della carta bollata è sensibilmente 
diminuito. 

Con. Bah! 

Mar. Si ed è il vero momento... Avete denaro con- 
tante ? 

Con. Qui c’è dunque bisogno di denaro? 

Mar. Oimè! occorono quindici mila franchi! 

Con. Diamine ! è una bella somma ; e perchè oc- 
corrono quindici mila franchi ? 

Mar. Perchè li devo. 

Con. Pagate i vostri creditori? 

Mar. Bisogna bene che lo faccia. 

Con. Assolutamente bisogna ? 

Mar. Si. 

Con. Allora... non occorr’ altro. 

Nan. Signora un commissionario ha recato questa 
lettera, dicendo che vi fosse consegnata all’ i- 
stanfe. 

Mar. Chi può scrivermi a quest’ ora ? ( leggendo ) 
Armando! Che significa ciò?... « Non amo 
« rappresentar parti ridicole, nemmeno presso 
« la donna che amo.... Nel momento in cui 
« io usciva da casa vostra, il conte di Giray 
« vi entrava... Io non ho nè l’età nè il ca- 
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« ratiere di Saint-Gaudens ; perdonatemi il so- 
« lo torto eh' io abbia, quello cioè di non es- 
« ser un milionario, e dimentichiamo entrambi 
« d’essersi conosciuti e d’avere per un istan- 
te te creduto d’ amarci.. .. Quando riceverete 
« questa lettera , io avrò già lasciato Parigi. 

« Armando!.,.» 

Nak C’è risposta ?... 

Mar. No, sta bene. Or via, ecco un sogno smarri- 
to ... peccato ! 

Con. Che cosa c’è in quella lettera? 

Mar. Caro conte, dessa racchiude una buona nuo- 
va per voi. 

Con. Come mai? 

Mar. Questa lettera vi fa guadagnare quindici mila 
franchi. 

Con. Bah ! è la prima che una lettera mi frutta tanto ! 

Mar. Si.,., non ho più bisogno di quanto vi do- 
mandata. 

Con. I vostri creditori vi avrebbero dessi restituiti 
i vostri conti quitanzati ?... Oh ! qual gentilez- 
za da parte loro \ , • • 

Mar. No, caro conte, ero innamorata. 

Con. Voi ? 

Mar. Io stessa. 

Con. E di chi, -buon Dio! 

Mar. D’ un uomo che non mi amava, siccome ac- 
cade sovente ; d’ un uomo senza mezzi, come 
sempre avviene. , . 

Con: Ah! si, ed è con questi amori che credete ria- 
bilitarvi degli altri. 

Mar. Ed eccovi che cosa m’ha scritto, (dà la let- 
tera al conte). 



I 
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Con. (ridendo) Cara Margherita ... Tò tò, è del si- 
gnor Duval. È molto geloso, il signore.» Ah ! 
ora comprendo 1’ utilità delle lettere di cam- 
bio. Andate là che la facevate bella! 

Mar. M* avete offerto da cena. 

Con. E ve 1’ offro di nuovo. Non mangerete mai 
per quindici mila franchi. Avrò sempre eco- 
nomizzàto. 

Mar. Ebbene, andiamo a cena , ho bisogno di pi- 
gliar aria. 

Con. Pare che fosse facenda seria; siete tutta agi- 
tata. 

Mar. Oh! non è nulla, (a Nannim) Dammi uno 
sciallo ed un cappello ! 

Nan. Quale, signora? 

Mar. Il cappello che vuoi ed uno sciallo leggero. 
(al conte ) Bisogna prenderci come siamo, po- 
vero amico. 

Con. Oh! sono abituato a queste cose. 

Nan. Avrete freddo, signora ! 

Mar. No. . - 

Nan. Devo aspettarvi ? .. 

Mar. No, va a dormire, forse non tornerò che tar- 
di... Venite, conte. 



SCENA VII. 

N A N NI n a sola. 

Qui succede qualche cosa di strano, la pa- 
drona era molto commossa ; è quella lettera 
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ili poco fa che' la mise in quello stato, non 
v’ha dubbio... Eccola quella lettera... Diavo- 
lo ! II signor Armando conduce gli affari mol- 
lo schiettamente... Nominato .quattro giorni fa, 
oggi si dimette ; visse quanto vivono gli uomi- 
ni di stato ... Oh ! la signora Duvernoy. 



SCENA vni. 

Nannina, Prudenza. 



Pru. Margherita è uscita ? 

Nan. Pochi momenti or sono. 

Pro. Dov’ è andata ? 

-Nan. È andata a cena. 

Pro. Col conte? 

Nan. Sì. 

Pru. Ha ricevuto poco fa una lettera ?... 

Nan. Dal signor Armando. 

Pru. Che disse?-. 

Nan. Nulla. 

Pru. Ritornerà a casa? 

Nan. Sì, ma tardi, certamente. Vi credeva a letto 
da un pezzo. 

Pru. Vi era e dormiva, allorché fui risvegliata da 
raddoppiati suoni di campanello, sono andata 
ad aprire..., ( battono ) 

Nan. Avanti! - 

Un servo. La padrona ha freddo, vuole una pel- 
: liccia. 

Pro. La padrona è abbasso ? 
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Servo. Si, è in carrozza. 

Pru. Pregatela di salire , ditele che son io che la 
desidero. r 

Servo . Ma la padrona non é sola in carrozza. 

Pro. Non fa niente, andate ! 

Arm. (di fuori) Prudenza ! 

Pru. Buono! ecco 1’ altro che s’impazienta! Oh F 
questi benedetti innamorati gelosi, sono lutti 
compagni. 

Arm. (di fuori) Ebbene ? 

Pru. (alla finestra) Aspettate un poco, che diavolo! 
fra poco vi chiamerò. 



S CENA IX . 

Margherita e detti . 



Mar. Cosa volete da me, cara Prudenza?... 

Pru. Armando è in casa mia. 

Mar. Cosa me ne importa ! 

Pru. Vuole vedervi. 

s 

Mar. A qual prò ? non voglio riceverlo ; e d’altron- 
de, non lo posso, il conte mi aspetta ab- 
basso. 

Pru. Mi guarderò bene dal fargli una tale amba- 
sciata. Andrebbe a provocare il conte. Non po- 
tete immaginarvi in quale stato ei sia. 

Mar. Ma che vuol’ egli da me? 

Pru. Che so io ? lo sa forse egli stesso ?... Però noi 
sappiamo bene che cosa sia un uomo inna- 
morato. - . 
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Nan. Vuole la pelliccia, signora padrona ? 

Mah. No, non ancora. 

Pru. Ebbene! cosa decidete?.... 

Mar. Quel giovane mi renderà infelice, se lo ri- 
veggo. 

Pru. Allora, non rivedetelo più. — È meglio che 
le cose restino nello stato in cui sono. 

Mar. Siete di questo parere? 

Pru. Certamente. 

Mar. Che cos’ altro vi ha detto ? 

Pru. Orsù, voi volete rivederlo. — Vado a chia^- 
marlo. — E il conte?... 

Mar. Il conte aspetterà. 

Pru. Sarebbe forse meglio congedarlo del tntto. 

Mar. Avete ragione... Nannina, scendi adire al si- 
gnor di Giray che decisamente sono indisposta, 
e che non andrò a cena ; — che mi scusi. 

Nan. Sì, signora. 

Pru. Armando, su, venite ! Oh! non se lo farà di- 
re due volte. 

Mar. Vi fermerete qui nel tempo che vi sarà lui. 

Pru. No, no. — Siccome verrebbe il momento iu 
cui mi direste d’ andarmene, amo meglio an- 
darmene a dirittura. 

Nan. (rimirando) Signora, il conte sé n’ è andato* 

Mar. Ha detto nulla? 

Nan. No, ma non sembrava soddisfatto. 

SCENA X. 

Armando, e. detti, • 

• ’ , « * > ( j . 

* ’ * l 

Arh. Margherita, finalmente! ' 

Pnu. Ragazzi miei vi lascio. 
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Margherita, Armando. 

Arm. ( andando a mettersi ai suoi piedi ) Marghe- 
rita! 

Mar. Che volete? 

Arm. Voglio che mi perdoniate. 

Mar. Non lo meritate ! ( movimento d' Armando) Am- 
metto che siete geloso e che mi scriviate una 
lettera irritata, non però una lettera ironica 
ed impertinente .... M’ avete cagionato molta 
pena e fatto molto male. 

Arm. E voi, Margherita, credete di non avermene 
fatto ? .... 

Mar. Se ve ne ho fatto, fu mio malgrado. 

Arm. Quand’ ho veduto venir qui il conte, quando 
pensai eh’ era per lui che mi mandavate via, 
stetti per impazzire, perdetti la testa e vi scris- 
si. Ma , quando invece di darmi la risposta 
che attendeva alla mia lettera, quando invece 
di discolparvi, mi avete freddamente fatto di- 
re , che stava bene e che non avevate rispo- 
sta alcuna a darmi, allora fu peggio ancora... 
Chiesi a me stesso che ne sarebbe avvenuto 
di me , se non avessi più a rivedervi. — Il 
vuoto si è fatto istantaneamente intorno a me... 
Non obbliate. Margherita, che se vi conosco 
da alcuni giorni soltanto, vi amo da due anni. 

Mar. Ebbene! amico mio, voi avete preso una sag- 
gia risoluzione. 
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Arm. Quale? / 

Mar. Quella di partire, — Non ine l’avete scritto ? 

Arm. Lo potrei forse? 

Mar. Eppure bisogna. 

Arm. Bisogna? - * 

Mar. Si. — Non solo per voi ma per me. La mia 
posizione mi costringe a non più rivedervi — 
e tutto mi proibisce d’ amarvi. 

Arm. Mi amate dunque un poco, Margherita ? 

Mar. Vi amava. 

Arm. Ed ora? ■ ,, 

Mar. Ora, ho riflettuto, e quanto aveva sperato è 
impossibile. 

Arm. Dei resto, se m’ aveste amato, non avreste 
ricevuto il conte, principalmente questa sera. 

Mar. Laonde, é perciò preferibile che non andiamo 
più oltre, lo sono giovane, sono bella, vi pia- 
ceva , sono una buona ragazza , voi siete un 
giovine di spirito , bisognava prendere di me 
ciò che v’ è di buono, lasciare ciò che v’ è di 
cattivo, e non occuparvi del resto. 

Arm. Non è cosi che mi parlavate or ora, Marghe- 
rita, quando mi facevate intravedere alcuni me- 
si a passare con voi, sola, lontano da Parigi, 
lontano dal mondo ; e fu cadendo da questa 
speranza nella realtà che mi feci tanto male. 

Mar. E vero.... io era andata più lontano ; aveva 
detto a me stessa : un po’ di riposo mi gio- 
verebbe egli s’ interessa alla mia salute, se 
vi fosse mezzo da passare tranquillamente l’e- 
state con lui, in qualche campagna, nel fon- 
do di qualche bosco, sarebbe sempre tanto di 
guadagnato.... In capo... a tre o quattro rae- 
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si, saremmo ritornati a Parigi, ci saremmo da- 
ti una stretta di mano, ed avremmo converti- 
to in tanta amicizia i residui del nostro amo- 
re ; perchè l’amore che puossi avere per me, 
per violento che lo si pinga, non ha sempre 
in sè dì che formare in seguito un amicizia. 
Tu non 1’ hai voluto ; il tuo cuore è un gran 

signore che non vuole accettar nulla non 

ne parliamo più... Tu m’ami da quattro gior- 
ni, hai cenato da me, mandami una galante- 
ria col tuo viglietto di visita, e saremmo li- 
beri. 

Arm. Sei pazza, Margherita ; io t’ amo. Ciò non vuol 
dire che tu sei bella e che- mi piacerai tre me- 
si o quattro ; tu sei tutta la mia speranza, o- 
gni mio pensiero, l’intera mia esistenza ; t’a- 
mo, insomma ! che posso dirti di più ? 

Mah. Allora, hai ragione, è meglio cessare di ve- 
derci da questo istante! 

Ahm. Naturalmente, perchè non m’ ami, tu. 

Mar. Percliè .... non sai quel che dici, ecco ! 

Abm. Perchè, allora ? 

Mar. Perchè? vuoi saperlo? Perchè vi sono dei mo- 
menti in cui questo sogno incominciato, lo fac- 
' ciò sino alla fine; perchè vi sono dei giorni 
in cui sono stanca della* vita che meno, e che 
ne intraveggo un’ altra ; perchè in mezzo del- 
la nostra esistenza ardente, la nostra testa, la 
nostra vanità, i nostri sensi vivono... ma il 
nostro cuore si gonQa, non trovando ad espan- 
dersi , .e ci soffoca. Noi sembriamo felici, e 
c’invidiano.... Infatti, abbiamo degli amanti che 
si rovinano, non già per noi, com’ essi dico- 
no, ma por la loro vanità... Noi siamo le prime 
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nel loro amor proprio, le ultime nella loro sti- 
ma. Abbiamo degli amici, amici come Pruden- 
za, la cui amicizia giunge sino alla servilità, 
non mai sino al disinteresse ; poco imporla lo- 
ro quel che facciamo, purché sien veduti nei 
nostri palchetti, o faccian mostra di sé nelle 
nostre carrozze. Per cui, tutto attorno di noi, 
è vanità, onta e menzogna... Io sognavo dun- 
que, tal fiata, senza osare di dirlo a nessuno, 
di trovare un uomo superiore abbastanza per 
non chiedermi conto di nulla, e per accondi- 
scendere ad esser l’amante delle mie impres- 
sioni... quest’uomo l’avevo trovato nel duca ; 
ma la vecchiaia non protegge nè consola, ed il 
mio cuore ha ben altre esigenze ... Allora ho 
incontrato te, giovane, ardente, felice: le la- 
grime che t’ ho veduto spargere per me, l’in- 
teresse da te preso alla mia salute, le lue vi- 
site misteriose durante la mia malattia, la tua 
franchezza, il tuo entusiasmo, tutto mi faceva 
vedere in te colui che io invocava dal fondo 
dell’ ardente mia solitudine. In un istante, co- 
me una pazza, ho fabbricalo tutto il mio av- 
venire sul tuo amore, ho sognato campagna e 
purità, mi sono sovvenuta della mia infanzia, 
perchè si ebbe sempre un’ epoca d’ infanzia 
checché siasi poi diventate. Era un desiderar 
l’ impossibile : un tuo detto me 1’ ha prova- 
to ... Hai voluto tutto sapere, e sai tutto ! 

A km. E credi tu che dopo simili parole, io ti ab- ì 
bandoni? quando tali parole sono uscite dalla 
tua bocca ! Quando la felicità viene a me, sa- 
rò io quello che fugga da lei ! No, Margheri- 
ta, no ; il tuo sogno si compierà, te lo giu- , 

i 

; 
i 
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ro. Non occupiamoci punto a ragionare; sia- 
mo giovani e ci amiamo, procediamo seguen- 
do il nostro amore. - 

Mar. Non ingannarmi. Armando; rifletti che una 
violenta emozione può uccidermi ; ricordati be- 
ne chi sono e quel che sono. 

Arm. Tu sei un angelo, ed io ti amo! 

Nan. ( bussando ) Signora . . . 

Mar. Cosa c’ è ? 

Nan. Fu recata una lettera ! 

Mar. Ah! è dunque la notte delle lettere!.... Di 
chi è? 

Nan. Del conte. 

Mar. Chiede una risposta? 

Nan. Signora sì. 

Mar. Ebbene! digli non esservene alcuna. 



* 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 



La tignerà dalle camelie 



i 
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ATTO TERZO. 



L’ azione succede ad Auteuil. — Sala terrena. — 
Un cammino in fondo nel mezzo della scena. — Da am- 
bo i lati una porta con invetriate che mette in giar- 
dino. — Altre due porte laterali. — Tavolino e sedie. 

8CEJTA PRIMA. 

Nannina che reca un vassojo da thè. Prudenza. 
Pru. Dov’ è Margherita? 

Nan. La padrona è in giardino colla signora Ni- 
chette e con Gustavo, che hanno fatto cola- 
zione con lei e che passano qui la giornata. 
Pru. Vado a raggiungerli. 

Arm . ( entrando mentre Nannina esce ) Ah ! eccovi 
Prudenza. Ho ha parlarvi di cose serie. Quin- 
dici giorni sono, siete partita da qui, nella 
carrozza di Margherita ? 

Pru. E vero. 

Arm. Da quel tempo, nè la carrozza, tìè i cavalli 
son più ricomparsi. Otto giorni sono, faceste 
sembianza di temere il freddo , e Margherita 
vi ha prestato uno sciallo che non avete più 
riportato ! Finalmente, jeri, ella vi ha conse- ' 
gnato dei braccialetti e dei diamanti, per far- 
li accomodare, diceva. — Dove sono i cavalli, 
la carrozza, lo sciallo ed i diamanti? 
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Pru. Volete che sia sincera ? 

Arm. Ve ne supplico. 

Pru. I cavalli furono venduti al mercante che li pren- 
de di ritorno, perchè non erano stati pagati. 

Arm. Lo sciallo ? 

Pru. Venduto. 

Arm. I diamanti? 

Pru. Impegnati. — Ho portato meco testé lo scon- 
trino del monte. 

Arm. E perchè non mi avete detto ogni cosa ? 

Pru. Margherita non lo voleva. 

Arm. E perchè questa vendita e questi pegni ? 

Pru. Per pagare ! — Ah ! credete forse, caro mio, 
che basti amarsi e recarsi a vivere fuori di Pa- 
rigi , d’ una vita pastorale ed. eterea? Niente 
affatto !. A lato della vita poetica, c’ è la vita 
reale, e le migliori risoluzioni son inceppate 
da fili ridicoli bensì, ma di ferro, i quali non 
si possono rompere facilmente. Il duca, con 
cui ho or ora parlato, perchè, vedete, io vo- 
leva, s’ era possibile, evitare tanti sacrifici, il 
duca non vuol più far nulla per Margherita, 
a meno che ella non vi abbandoni, e Dio sa 
eh’ ella non ne ha voglia. 

Arm. Buona Margherita! 

Pru. Sì, buona Margherita ; troppo buona Marghé* 
rita , perchè chi sa come tutto questo andrà 
a finire ? Senza poi calcolare eh’ ella non pen- 
sa di arrestarsi, e che per pagare i suoi de- 
biti, vuol vendere tutto quanto ancora posse- 
dè. Ho in tasca un progetto di vendita , che 
mi è stato consegnato dal suo agente d’ af- 
fari. 

Arm. Quanto ci vorrebbe? 



! 
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Pru. Trentamila franchi almeno. 

Arm. Domandate ai creditori quindici giorni di tem- 
po. — Fra quindici giorni, io pagherò tutto. 

Pru. Pensate di cercar denaro a prestito?... 

Arm. Si. 

Pru. Andate là, che fate proprio una bella cosa ; 
disgustarvi con vostro padre, inceppare le vo- 
stre risorse. 

Arm. M’ immaginavo già quel che succede ; ho scrit- 
to al mio notajo che intendevo di fare a qual- 
cheduno una cessione dei beni che posseggo dal 
lato di mia madre, e ne ho ricevuto la rispo- 
sta ; T atto è già disposto, non resta più che 
adempire ad alcune formalità, ed entr’ oggi de- 
- vo recarmi a Parigi per sottoscrivere ; frattan- 
to, impedite che Margherita faccia nulla di quel 
che voleva fare. 

Pru. Ma, e le carte che ho recato meco? 

Arm. Quando sarò partito, gliele iconseg negete, co- 
me se nulla vi avessi dette* perchè Insogna 
eh’ ella ignori il nostro colloquio. Eccola, 
silenzio ! 



&&E&A n. 

Margherita , Nichette , Gustavo , Armando e 

Prudenza. 

Margherita, nell’ entrare , si pane V indice 
alla bocca onde accennare a Prudenza di ta- 
cere. - - 
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Arm. (a Margherita) Mia cara, sgrida un po’ Pru- 
denza. 

Mar. Perchè? 

Arm. La prego jeri di andare a casa mia e di re- 
carmi le lettere se ve ne fossero, perchè son 
già quindici giorni che non vado a Parigi; la 
prima cosa che fa, è dimenticarsene. Per gui- 
sa che ora bisogna eh’ io ti lasci per un’ ora 
o due. E un mese che non iscrivo a mio pa- 
dre. Nessuno sa ove io sia, nemmeno il mio 
servo , perchè volevo evitare gl’ importuni. Il 
tempo è bello, Nichette e Gustavo son qui a 
farti compagnia, io mi caccio in una carrozza, 
discendo alla porta di casa mia, e poi ritorno. 

Mar. amico mio, va se non hai scritto a tuo 
padre, la colpa non è mia. Assai volte ti ho 
detto di farlo. Torna presto. Ci troverai qui 
ciarlando e lavorando, Gustavo, Nichette ed io. 

Arm. Fra un’ ora son di ritorno. ( Margherita lo ac- 
compagni i sino alla porta; ritornando dice a 
Prudenza). È tutto accomodato? 

Pru. Sì. 

Mar. Le carte? 

Pru. Eccole. Il vostro agente verrà qui certamente 
entr’oggi per intendersi seco voi ; quanto a me, 
vado a far colazione, ,. perchè muojo di fame. 

Mar. Andate, Nannina vi darà tutto quel che vor- 

« rete. 

8CEITA IH. 

Majipuewa,, Nichette» Gustavo. 

Mar. (a Michette)' Vedete, ecco come viviamo da 
tre mesi . 
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Nich. Sei felice? 

Mar. Se lo sono! 

Nich. Te lo diceva io, Margherita, che la vera feli- 
cità consiste nel riposo e nelle abitudini del 
cuore. — Quante volte Gustavo ed io ci sia- 
mo detti: Quando dunque Margherita amerà 
qualcheduno, e condurrà una vita più tran- 
quilla ? 

Mar. Ebbene, il vostro desiderio fu adempiuto, io 
amo e sono felice ; fu il vostro amore e la 
vostra felicità che mi destarono invidia. 

Gus. Fatto si è che noi siamo felici, non è vero, 
Nichette ? 

Nich. Credo bene, e ciò non costa caro. Sei una 
gran dama, tu , e non vieni mai a trovarci : 
altrimenti, vorresti vivere precisamente come 
noi viviamo. Qui credi di vivere con semplici- 
tà ; che diresti poi se tu vedessi le mie due 
stanzine della via Bianca, al quinto piano, le 
cui finestre guardano sui giardini, nei quali 
non passeggian mai coloro a cui appartengo- 
no . — Come mai può darsi gente, che pos- 
sedendo giardini , non vadino mai a passeg- 
giarvi ? 

Gcs. Noi abbiamo V aspetto d’ un romanzo aleman- 
no oppure d' un idillio di Goethe, con musi- 
ca di Schubert. 

Nich. Oh ti consiglio di scherzare, perchè c’ è qui 
Margherita. — Quando siamo soli , tu non 
ischerzi, e sei dolce come un agnello, e te- 
nero come una tortorella. Non sai che voleva 
farmi mutare abitazione ? Trova che viviamo con 
soverchia semplicità. 
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Gus. No, trovo soltanto che alloggiamo troppo in 
alto. 

Nich. Purché tu non n’esca, non saprai a che pia- 
no sia. 

Mar. Siete entrambi graziosi. 

Nice. Col pretesto che ha sei mila lire di rendita, 
non vuole più eh’ io lavori ; uno di questi gior- 
ni, vorrà comperarmi una carrozza. 

Gus. Arriveremo forse anche a questa. 

Nich. C’ è tempo; bisogna prima che tuo zio mi 
guardi d’ altr’ occhio, e faccia te suo erede, e 
me sua nipote. 

Gus. Incomincia a mutar d’avviso sul conto tuo. 

Mar. Non ti conosce dunque? se ti conoscesse an- 
drebbe pazzo per te. 

Nich. No, il suo signor zio non ha mai voluto ve- 
dermi. È ancora della razza degli zii che cre- 
dono le operaje esser, fatte per rovinare i ni- 
poti ; vorrebbe fargli sposare una donna di so- 
- cielà. Cosa sono io dunque, non appartengo 
forse anch'io alla società? 

Gus. S'addomesticherà; del resto, dacché sono av- 
vocato, è più indulgente. 

Nich. Ah! sì, mi scordavo di dirtelo, Gustavo è av- 
vocato, sai. 

Mar. Gli affiderò la mia prossima lite. 

Nich. Ha anche perorato, ed io era pure all’ u- 
dienza. 

Mar. Ha guadagnato? 

Gus. Ho perduto intieramente, il mio accusato fu 
condannato a dieci anni di lavori forzati. 

Nich. Fortunatamente. 

Mar. Perchè fortunatamente? 

Nich. L’ uomo eh’ ei difendeva era un briccone ma- 
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incoiato. Che strano mestiere è mai quello 
dell’avvocato! Ecco, un avvocato è un grand’ 
uomo quando può dire a sè stesso : Io aveva 
fra le mani uno scellerato , che aveva ucciso 
padre, madre e figliuoli ; ebbene ! ho tanto ta- 
lento che 1’ ho fatto proscioglier dall’accusa, 
ed ho restituito alla società quest’ ornamento 
che le mancava. 

Mar. Poiché siete avvocato, andremo presto alle 
nozze. 

Gus. Se però mi ammoglio, 

Nich. Come, se vi ammogliate, signorino ! Spero 
bene che vi ammoglierete, ed anche con me! 
non sposereste mai una donna migliore, nè 
che vi amasse di più. 

Mar, Per quando dunque? 

Nich. Presto. 

Mar. Sei pur felice. 

Nich. Non terminerai forse anche tu come noi ? 

Mar. Chi vuoi che sposi ? 

Nich. Armando. 

Mar. Armando ! Egli ha diritto d’ amarmi, non pe- 
rò di sposarmi ; voglio bene torgli il cuore, 
ma non torrò mai il suo nome. Vedi, Nichet- 
te, vi son cose che una donna non Scancella 
mai dalla propria vita, e eh’ ella non deve mai 
dare a suo marito il diritto di rimproverarle. 

Se io volessi che Armando mi sposasse, mi 
sposerebbe domani ; ma 1’ amo troppo per far- 
gli fare una tal cosa. Domanda al signor Gu- 
stavo, se non ho ragione. 

Gus. Voi siete una giovine onesta. Margherita. 

Mar. No, sono un'onesta persona. Godo una Celi- - 
cità che non avrei mai osato sperare, ne riu- 
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grazio Iddio , e non voglio tentare la Prov- 
videnza. 

Nich. Gustavo ti sposerebbe* lui, se fosse nel posto 
d' Armando ; non è vero Gustavo? 

Gus. Può darsi. D’ altronde F innocenza delle donne 
appartiene al loro primo amore, non già al lo- 
ro primo amante., 

Nich. A meno che il loro primo amante non sia 
in pari tempo il loro primo amore ; vi sono 
degli esempj. 

Gus. E non molto lontano, non è vero ? 

Nich. Finalmente, purché tu sia felice, poco im- 
porta. 

Mae. Lo sono. Eppure chi m’ avrebbe detto che 
un giorno, io. Margherita Gauthier, colloche- 
rei l’intera mia vita nell’amore d’ un uomo, 

\ 

che passerei le giornate seduta al di lui fian- 
co, a lavorare, a leggere, ad udirlo.? 

Nich. Come noi. 

Mah. Posso parlare francamente, a voi •’due, che mi 
crederete, perchè è il vostro cuore che ascol- 
ta. Vi sono dei momenti in cui dimentico! quel- 
lo che sono stata ; in cui l’io A’ un tempo si 
separa talmente dall’ io attuale, che ne risulta- 
no due donne distinte, e che la seconda si ri- 
corda appena della prima; irriconoscibile per 
me stessa , lo sono pure pegli altri. Quando 
ricoperta da una candida veste, coperta di un 
gran cappello di paglia, portando sul braccio 
la pelliccia, che deve ripararmi dalla freschezza 
dell’ acque, salgo con Armando in un battel- 
lo, che abbandoniamo alla corrente, e che s’ ar- 
. resta da sé solo sotto ai salici dell’ isola vici- 
na, nessuno sospetta che quest’ ombra bianca 
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sia Margherita Gautbier. Ho fatto spendere in- 
fiori più denaro che non ne abbisognerei per 
mantenere un anno un’ onesta famiglia. — 
Ebbene! un fiore come questo, che Armando- 
mi ha donato stamane, basta ora a profuma- 
re la mia giornata. D’altronde, voi sapete be- 
ne cosa sia amore, come le ore da sè sole si 
accorcino, e come ci arrechino alla fine set- 
timane e mesi, senza scosse e senza stanchez- 
za. Oh! sono assai felice; ma voglio esserlo 
di più ancora... perchè voi non sapete tutto... 

Nich. Che cosa mai? 

Mar. Mi dicevate poco fa che io non vivo come 
voi ; non me lo direte per molto tempo. 

Nich. Come ? 

Mar. Senza che Armando sospetti di nulla, vende- 
rò tutto ciò che compone, a Parigi, il mio ap- 
partamento, dove non voglio nemmeno più ri- 
tornare. Pagherò tutti i miei debiti ; prenderò a 
pigione* una piccola abitazione presso della vo- 
stra ; la farò ammobigliare con tutta semp lici- 
tò, e noi vivremo così, dimenticando e dimen- 
ticati. All’estate, ritorneremo in campagna, 
ma in una casa più semplice di questa. Vi so - 
no taluni che domandano che cosa sia la fe- 
licità ; voi me lo avete insegnato, ed io potrò 
insegnarlo ad altri. 

Nan. Signora, c’ è un signore che chiede di par- 
larvi. 

Mar. (a Michette) L’agente che aspetto. Andate a 
fare un giro in giardino. Partirò con voi per 
Parigi ; termineremo tutti insieme, (a Nonni- 
na) Fa entrare, (fa un altro cenno a Nichet- 
te ed a Gustavo eh’ escono , quindi si dirige 
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verso la porta dalla quale entra il personag- 
gio annunciato .) 



S0K1TA IV. 

Duval, Margherita. 

Duv. (sulla soglia della porta ) La signora Marghe- 
rita Gauthier? 

Mar. Sono io, signore. A chi ho 1’ onore di par- 
lare ? 

Duv. Io sono Duval. 

Mar. Duvan 

Duv. Si, signora, il padre d’ Armando. 

Mar. Il signor Armando non è qui, signore. 

Duv. Lo so, signora !... è però con voi che deside- 
ro avere una spiegazione ... e vi prego di por- 
germi ascolto. — Mio figlio si compromette e 
si rovina con vói .... 

Mar. V’ ingannate, signore. Grazie a Dio, nessuno 
parla più di me, ed io non accetto nulla da 
Armando. 

Duv. Il che significa, notorio essendo il lusso del- 
le vostre spese, il che significa che mio figlio 
è tanto vile da consumare seco voi ciò che" 
accettate dagli altri. 

Mar. Perdonate, signore; ma sono donna e sono 
in casa mia, ragioni entrambe che dovrebbero 
perorare in mio favore presso la vostra corte- 
sia ; il tuono con cui mi parlate non è quel- 
lo che doveva attendermi da un uomo di qua- 
lità che ho 1’ onor di vedere per la prima vol- 
ta, e... 
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Duv. Proseguite. 

Mar. E vi prego ili permettere che io mi ritiri, più 
ancora per voi che per me stessa. 

Duv. In verità , a chi si trova in faccia vostra e 
vede le vostre maniere, torna difficile, o signo- 
ra il pensare che tutte queste cose sono si- 
mulate , che questi modi sono infinti. Mi era 
già stato detto, che eravate una persona peri- 
colosa. 

Mar. Si, signore, pericolosa, ma per me, e non per 
gli altri. 

Duv. Pericolosa o no, non è però men vero, o si- 
gnora, che Armando si rovina per voi. 

Mar. Vi ripeto, o signore, con tutto irrispetto che 
debbo al padre d’ Armando, vi ripeto che v’ in- 
gannate. 

Duv, Alierai che cosa significa questa lettera del mio 
notajo, il quale, mi previene che Armando vuo- 
le farri cessione d’ una rendite? 

Mar. -Vi assicuro, signore, . che se Armando ha fat- 
to questo, T ha fatto a naia insaputa ; perchè 
egli sapeva bene' che se me? 1' avesse offerta, 
l’avrei rifiutata. 

Duv. Non avete però parlato sempre cosà. 

Mar. È vero signore, ma allora io non amava. 

Duv. E adesso? 

Mar. Oh ! adesso è tutt’ altro., amo con tutta la 
purità che- una donna, può trovar nel fondo 
del suoi cuore, quando Dio sente pietà di lei 
e le invia il pentimento. 

Duv. Ah ! eceoci alle frasi sanorei 

Mab. Ascoltatemi,, signore. Oh Dio, so bene che si . 
crede poco al giuramenti delle donne urne pa- 
ri ; ma per quanto ho di più caro al mondo. 
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pel mio amore per Armando, vi ghiro che igno- 
ravo questa donazione. 

Dov. Però, dovevate pure vivere di qualche cosa. 

Mar. Voi mi costringete a dirvi ciò che avrei vo- 
luto tacervi, o signore ; ma, siccome mi preme 
più d’ogni altra cosa la stima del padre d’ Ar- 
mando, parlerò. Da quando conosco vostro fi- 
glio, poiché il mio amore non rassomiglia pu- 
re un istante a tutto ciò che sinora ha preso que- 
sto nome presso di me, ho impegnato e ven- 
duto una gran parte di ciò che possedeva* 
scialli, diamanti, ornamenti, carrozza ; e quan- 
4o, poco fa, mi fu detto fch’ero domandata, 
credetti che fosse un agente col mezzo del 
quale vendeva i mobili, i dipinti, le cortine, 
infine tutto quel lusso che mi rimproverate. E 
se ne dubitaste, ecco , io fìon vi aspettava, -o 
signore , e per conseguenza non potrete cre- 
dere che quest’ atto sia stato preparato per voi, 
se ne dubitaste leggete quest’atto, ( gli porge 
V atto). 

Duv. Usa vendita dei vostri mobili, coll’ incarico di 
piagare d vostri creditori e di rimettervi 1* a- 
vanzo. (guardandola con emozione). Mio Dio! 
mi sarei ingannato ? 

Mar. Sì, signore, vi siete ingannato, o piuttosto 
foste ingannato ; si, sono stata pazza ; ; 3i il 
mio passato è tristo; ma per cancellarlo, da 
che io V amo, darei sino all’ ultima goccia del 
mio sangue. Oh! ^checché vi sia «tato detto, 
ho un cuore, io isono buòna .; vedrete quando 
rad conoscerete meglio.... É Armando che m’ha 
trasformata cosi; mi ha amata, mi ama. Un 
po d’amore restituisce ad una donna la per- 
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data castità. Sono così felice da tre mesi ! Voi 
che siete suo padre, dovete esser buono come 
lui ; ve ne supplico, non ditegli male di me; 
vi crederebbe, perchè vi ama ; ^ ed io vi ri- 
- spetto e vi amo, perchè siete suo" padre. 

Duv. Chieggo perdono, o signora, del modo in cui 
mi sono poco fa presentato ; non vi conosceva, 
non sapeva tutto ciò che avvi in voi di nobi- 
li sentimenti... Giungeva qui irritato dal silen- 
zio di mio figlio, e dalla sua ingratitudine, di 
cui io vi accusava ; perdono signora. 

Mar. Oh! grazie di sì generose parole, o signore. 

Dov. Sicché, è in nome di questi nobili sentimen- 
ti, che sto per chiedervi, per la felicità di mio 
figlio, un sagrificio più grande ancora di tut- 
ti quelli che avete fatto. 

Mar. Gran Dio ! 

Dov. Ascoltatemi, figlia mia, e non prendete in ma- 
la parte quanto sto per dirvi. 

Mab. Oh ! signore, tacete, ve ne supplico ; voi sta- 
te per chiedermi qualche cosa di terribile, e 
tanto maggiormente terribile dacché 1’ ho sem- 
pre preveduta ; vi aspettava ; era troppo felice. 

Dov. No, non sono più irritato ; ecco, ragioniamo 
entrambi come due cuori onesti, che nutrono 
in senso diverso lo stesso amore, gelosi en- 

> trambi di dar prove del proprio affetto e di 
render felice colui che amano. 

Mar. Sì, signore ; sì, parlate. 

Duv. La vostr' anima ha dei sentimenti generosi 
ignoti a molte donne, quindi, è qual padre 
che vi parlo, o Margherita, qual padre che vie- 
ne a domandarvi di nuovo la felicità dei suoi 
due figli. 
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Mar. Dei suoi due figli ? 

•Duv. Si, Margherita, dei suoi due figli. Sappiate che 
cosa a voi mi conduce : ho una figlia, giova- 
ne, bella, pura come un angelo. Eli’ ama un 
giovine, ed ella pure ha fatto di questo amo- 
re il sogno della sua vita ; ma ella ha diritto 
a questo amore. Sto per maritarla ; aveva scrit- 
to tutto ciò ad Armando, ma Armando, tutto 
. a voi consacrato , non ha nemmeno ricevuto 
le mie lettere ; avrei potuto morire senza ch’ei 
lo sapesse. Ebbene, mia figlia, la mia diletta 
Bianca sposa un’ouest’ uomo, entra in un’ o- 
norevole famiglia, la quale vuole che tutto sia 
onorevole nella mia. Il mondo ha le sue esi- 
genze, figlia mia, sopratutto in provincia; per 
quanto siate purificata agli occhi d’ Armando, 
dirò anche ai miei, dall’ amore che nutrite, 
non lo siete già agli occhi d’ una società la 
quale non. vedrà mai in voi che il vostro pas- 
sato, e vi chiuderà spietatamente le sue por- 
te. La famiglia dell’ uomo che sta per diveni- 

' re mio genero ha saputo il tenore di vita d’ Ar 
mando ; e m ha dichiarato di prosciogliersi 
dalla sua parola, se Armando continuasse que- 
sta vita.... L avvenire d’ una fanciulla che non 
vi ha fatto alcuu male può dunque essere da 
voi infranto. Margherita , in nome del vostro 
amore, accordatemi la felicità di mia figlia. 
Mar. Quanto siete buono, o signore, parlandomi 
cosi! Che cosa potrei io rifiutare a tali paro- 
le ? Sì, signore, vi comprendo ed avete ragio- 
ne. Partirò da Parigi ; m’ allontanerò per qual- 
che tempo da Armando. Ciò mi sarà doloro- 
so ; ma voglio farlo per voi, affinchè non ab- 



— ci- 
biate nulla a rimproverarmi.... D’altronde,- la 
gioja del ritorno farà scordare il dolore della 
separazione. Voi permetterete che mi scriva 
qualche volta, e quando sua sorella sarà ma- 
ritata .... 

Duv. Grazie , Margherita , grazie di cotesta intelli- 
genza del vostro cuore ; è però altra cosa che 
chiedo da voi, figlia mia. 

Mar. Altra cosa!.... e che potete chiedermi di più, ' 
gran Dio! 

Duv, Datemi retta, Margherita, e si faccia a dirit- 
tura quel che ci resta a fare; un’assenza mo- 
mentanea non basta. 

Mar. Volete che abbandoni del tutto Armando ? 

Duv,. È necessario. 

Mar. Oh ! mai signore, non mai ; separarmi da Ar- 
mando sarebbe ora più che un’ ingiustizia, sa- 
rebbe un delitto. Non sapete dunque come noi 
* ci amiamo ; non sapete dunque che non ho 

;nè amici, nè parenti, nè famiglia, e che egli 
* nel perdonarmi , m* ha giurato d’ essere per 
me tutto quanto, e che la mia vita è unita 
alla sua ? Non sapete dunque, infine, che io 
sono affetta da una mortale infermità, che non 
ho che pochi anni a vivere, e che del mio 
amore ho formato la speranza di questi anni? 
Abbandonare Armando? Tanto varrebbe ucci- 
dermi a dirittura. 

Duv. Orsù, figlia mia, calmatevi e non date in esa- 
gerazioni ; voi siete giovane, siete bella, e pren- 
dete per una infermità la stanchezza d’ una 
vita agitata ; voi non morrete, la Dio mercè, 
prima dell’ età in cni la morte è un hene : 
vi chieggo un sacrifizio enorme, il so, ma ta- 
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le che voi siete fatalmente costretta a farmi. 
Ascoltatemi : Voi conoscete Armando da tre 
mesi, e lo amate! ma un amore sì novello ha 
egli il diritto d’infrangere tutto un avvenire? 
ed è tutto 1’ avvenire di mio figlio che infran- 
gereste restando con esso lui. Siete voi sicura 
dell’ eternità di questo amore ? non vi siete 
mai su ciò ingannata ? E se tutto ad un trat- 
to, comechè troppo tardi, giungeste ad accor- 
gervi che non amate mio figlio, se foste per 
amarne un altro? Perdono, Margherita, ma il 
passato può giustificare cotali supposizioni. 

Mar. Giammai, signore, giammai non ho amato nè 
amerò così. 

Duv. Sia! ma se non siete voi che v’ingannate, è 
lui forse che s’ inganna. Alla vostra età, può 
egli il cuore assumere un impegno definitivo ? 
11 cuore non muta forse perpetuamente affet- 
ti ? E pure il medesimo cuore che, figlio, ama 
i genitori oltre ogni cosa, che, sposo, ama la 
moglie più dei genitori, e che, giunto ad es- 
ser padre , ama i suoi figli più dei genitori, 
della moglie e delle amanti. La natura è esi- 
gente perchè è prodiga!... Può darsi dunque 
che v* inganniate , eccovi le probabilità. Ora, 
volete voi vedere la realtà eia certezza? M’ a- 
scoltate, non è vero ? 

Mar. Mio Dio, se vi ascolto! 

Duv. Voi siete pronta a sacrificare tutto a mio fi- 
glio ; ma qual sacrifizio eguale, se accettasse 
1 il vostro, potrebb’ egli farvi in contracambio ? 
Egli si piglierà i vostri begli anni, e in seguito, 
quando la sazietà, sarà veuuta, ed essa verrà, 
che accadrà allora ? 0 sarà un uomo volgare, 
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e vi abbandonerà dicendo eh’ ei non fa che 
agire come gli altri ; oppure sarà un uomo 
onesto, e vi sposerà, o per lo meno vi terrà 
sempre al suo fianco. Questo vincolo, o que- 
sto matrimonio, che non avrà nè la castità per 
base, nè la religione per appoggio, nè la fa- 
miglia per risultato, questa cosa scusabile for- 
se nel giovinotto, lo sarà forse per l’uomo 
maturo ? Quale ambizione gli sarà permessa, 
quale carriera gli sarà aperta, quale consola- 
zione sarà per derivarmi da mio figlio, dopo 
d’ essermi per vent’ anni sagrificato per la sua 
felicità? Il vostro reciproco amore non è il 
frutto di due pure simpatie, l’unione di due 
casti affetti; è la passione in tutto ciò ch’el- 
la ha di più terribile e di più umano, ed ella 

' ' è nata dal capriccio dell’ uno e dalla fan- 
tasia dell’ altra ; insomma, il vostro amore è 
un effetto e non una causa. Che ne rimarrà 
quando sarete entrambi invecchiati? Chi vi di- 
ci' che le prime rughe della vostra fronte non 
discioglieranno il velo dai vostri occhi, e che 
il suo amore non morrà colla vostra giovi- 
nezza ? 

Mar. Oh! la realtà! 

Duv. Prevedete ora la vostra duplice vecchiaja dop- 
piamente deserta, doppiamente isolata, doppia- 
mente inutile ? Che memuria lascierete ? qual 
bene avrete fatto ? No, Margherita ; vi sono nel- 
la vita delle necessità crudeli, ma contro le 
quali s’ infrange colui che voglia combattere. 
Voi e mio figlio avete a percorrere due vie 
completamente differenti, che il caso ha per 
un istante riunite , ma che la ragione per 
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sempre disgiunge. Nella via che volontariamen- 
te vi siete formata, non avete preveduto ciò 
che accade. Voi foste felice per tre mesi, non 
macchiate questa felicità la cui continuità è 
impossibile ; serbatene la memoria nel vostro 
cuore ; tutto ciò che avete diritto di chieder- 
le si è eli’ essa vi renda forte. Le mie parole 
sono severe ; quanto reclamo è crudele, ma è 
la stima che ho per voi che mi fa parlare co- 
sì ; voglio esser debitore alla vostra ragione, 
al vostro cuore, al vostro affetto per mio fi- 
glio, del sacrifizio che avrei potuto chiedere 
alla forza ed alla legge. Un giorno , andrete 
superba di ciò che avrete fatto, e per tutta la 
vita avrete la stima di voi medesima.' É un 
uomo il quale conosce la vita che vi parla, è 
un padre che vi supplica. Or via, Margherita ! 
figlia mia, datemi prova che amate mio figlio, 
e coraggio ! . 

Mar. (ì rivolta a sè medesima) Dunque, checché fac- 
cia, la creatura caduta non si rialzerà giam- 
mai ? Dio le perdonerà forse , ma il mondo 
sarà inflessibile ! Infatti, con quale diritto vuoi 
tu prendere nel cuore delle famiglie un posto 
che il solo pudore deve occuparvi?.... Ami? 
Che importa? Bella ragione I Qualunque prova 
tu dia di questo amore, non vi si crederà, ed 
è giusto. Che vieni a parlarci di cuore e d’ av- 
venire ? Cosa sono queste nuove espressioni ? 
Guarda un poco il fango del tuo passato ; qua- 
l’uomo vorrebbe chiamarti sua moglie; qual 
figlio vorrebbe chiamarti sua madre? Non so- 
no irritata contro di voi, o signore ; tutto quan- 
to ho testé udito, 1’ ho già molte volte detto 
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a me stessa con terrore ; ma siccome mel di- 
ceva io sola, giungeva a non darmi retta si- 
no alla fine, ed a fuggire me stessa. Voi me 
Io ripetete, dunque'è vero. Bisogna obbedire. 
Voi mi parlate in nome di vostro figlio, in 
nome di vostra figlia, siete ancora troppo buo- 
no invocando tali nomi. Ebbene! o signore, voi 
direte un giorno a questa bella e pura fanciul- 
la, perchè è a lei eh’ io voglio sagrificare la 
mia felicità, voi le direte che c’ era in un luo- 
go una donna la quale non aveva più che una 
speranza, un pensiero, una gioja in questo 
' mondo , e che all’ invocazione del suo nome, 
questa donna ha rinunciato a tutto questo, si 
fece colle proprie mani a pezzi il cuore, e ne 
è morta : perchè io ne morfò, signore, e for- 
se allora Dio mi perdonerà. 

Duv. Povera donna ! 

Mar. Voi mi commiserate o signore, e piangete, 
mi pare ; grazie per quelle lagrime, esse mi 
renderanno forte... Voi volete, o signore, che 
io mi separi da vostro figlio, pel suo riposo, 
per la sua felicità, pel suo avvenire ; che deb- 
bo fare? Ordinate, sono pronta. 

Duv. Bisogna dirgli che non V amate più. 

Mar. ( sorridendo con tristezza) Non mi crederà. 

Duv. Bisogna partire. 

Mar. Mi seguirà. . 

Duv. Allora ... 

Mar. Dite, signore, credete voi eh’ io ami Armau- 
do... che lo ami d’ un amore disinteressato? 

Duv. SI, Margherita. 

Mar. Credete voi eh’ io aveva fatto di questo amo- 
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re il sogno, la speranza ed il perdono della 
mia vita ? 

Duv. Sì, Margherita, lo credo. 

Mar. Ebbene ! signore, abbracciatemi una volta, co- 
me abbracciereste vostra figlia, e vi giuro che 
questo amplesso, il solo veramente casto da 
me ricevuto, mi renderà vittoriosa del mio a- 
more, e che prima d’ otto giorni vostro figlio 
« sarà ritornatò presso di voi, forse per qualche 
tempo sventurato, ma guarito per sempre; vi 
giuro inoltre gh’ egli ignorerà sempre ciò che 
è ora passato fra noi. 

Du*. Voi siete un’ anima nobile, Margherita, ma 
temo assai.... 

Mar. Oh! non temete nulla, signore, egli mi odier 
rà. (suona, comparisce Nannina ) Prega la si- 
gnora Duvernoy di venir qui. 

Nan. Si, signora, (parte), 

Mae. Un’ ultima grazia, signore! 

Duv. Oh ! parlate, signora, parlate ! 

Mar. Fra alcune ore, Armando sarà colpito da uno 
dei più grandi dolori che abbia avuto e che 
forse avrà in sua vita. Avrà dunque bisogno 
d’ un cuore che l'ama ; trovatevi là, signore, 
siate presso di lui. Ed ora separiamoci... po- 
trebbe ritornare da un momento all’ altro, e 
tutto sarebbe perduto, se vi .vedesse. 

Duy. Ma che vi accingete a fare ? 

Mar. Se ve lo dicessi, p signore, ^sarebbe vostro 
dovere di proibirmelo. 

Duv. Allora* Margherita che jwpsp ip fare ip;rjcam- 
bio di quanto facete ppr ime ? 

Mar. Potrete, quando sarò morta ed Ar.m&hd 0 in»- 
preeherà alla mia memoria, potrete dirgli che 
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s l’amavo tanto e che gliel’ho provato. Odo ro- 
more ; addio, signore ; certamente noi non ci 
rivedremo mai più. Siate felice ! (egli parte) 



SCENA V. 

Margherita, Prudenza. t 

Mar. (da sé) Mio Dio! datemene la forza. ( scrive 
mia lettera ). 

Pru. Margherita, mi avete fatta chiamare ? , 

Mar. SI, voglio incaricarvi di qualche cosa. 

Pru. Di che? 

Mar. Di questa lettera. * 

Pru. Per chi? 

Mar. Osservate ! (sorpresa di Prudenza) Silenzio ! 
andate subito. • 

SCENA VI. 

Margherita, quindi Armando. 

Mar. (sola) Ed ora una lettera ad Armando. Che 
gli dirò, mio Dio! Perdonatemi il male che sto 
per fargli, e perdonate a lui il male che farà 
a me. Oh! divento pazza o sogno!... É impos- 
sibile che ciò sia, non ne avrò mai il corag- 
gio... Non si può domandare ad una creatu- 
ra umana più di quanto essa può fare! 

Arm. (avvicinatosi a Margherita) Che cosa fai qui, 
Margherita? 
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Mar. ( alzandosi ) Armando!... Nulla, amico mio! 

Arm. Scrivevi? 

Mar. No.... sì. 

A km. Perchè questa agitazione, questo pallore? A 
chi scrivevi , Margherita ? Dammi quella let- 
tera. 

Mar. Questa lettera era per te, Armando, ma ti 
domando, in nome del cielo, di non dartela. 

Arm. Margherita, pare che non la sia ancora finita 
coi segreti e coi misteri. 

Mar. Nè tampoco coi sospetti, a quanto sembra. 

Arm. Perdonami, Margherita, ma sono io stesso preoc- 
cupato. 

Mar. Che ti avviene, gran Dio ! • 

Arm. È giunto mio padre. 

Mar. L’ bai veduto ? 

Arm. No ; ma ha lasciato in mia casa una lettera 
severa. Seppe il mio ritiro in questo luogo, la 
vita che teco vi conduco. Deve giunger questa 
sera. Avrà luogo una lunga spiegazione, per- 
chè Dio sa ciò che gli avranno detto e di che 
cosa avrò a dissuaderlo ; ma ti vedrà, e quan- 
do t’ avrà veduta ti amerà ! Poi, che importa ! 
Io dipendo da lui, ne convengo ; ma se abbi- 
sogna, lavorerò. Quale lavoro potrà riescirmi 
penoso, quando avrò il tuo amore a giornata 
finita ? 

Mar. (da sè ) Dio, Dio ! quanto mi ama ! (forte) Non 
devi però disgustarti con tuo padre. Verrà, di- 
cesti, ebbene! io mi allontanerò affinchè non 
mi vegga in sulle prime ; ma ritornerò e sarò 
qui, presso di te. Mi getterò a’ suoi piedi, e 
lo supplicherò tanto, che non ci separerà. 

Arm, In qual modo mi dici questo, o Margherita! 
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Ah! che c’ è di nuovo? Non è già la novella 
che io t’ annuncio che t’ agita cosi. Ti reìggi 
appena. Presento una sventura,.. Questa let- 
tera .... ( stende la mano). 

Man. ( arrestandolo ) Questa lettera racchiude una 
cosa che non ti posso dire ; tu il sai, vi son 
delle cose che non si può dire da sé, nè la- 
sciar leggere in propria presenza. Questa let- 
tera è una prova d’ amore che io ti dava, o 
mio Armando, te lo giuro pel nostro amore, 
non chiedermene più oltre. 

A «m. ‘Oh ! serba pure questa lettera, Margherita, so 
tutto. Prudenza mi ha stamane svelato ogni 
cosa, ed è perciò che sono andato a Parigi. 
Mi é noto il sacrifizio che tu volevi farmi. 
Mentre tu ti occupavi della nostra felicità, io 
pure me ne occupava. Ora tutto è accomoda- 
to. Ed J é questo il segreto che tu non mi vo- 
levi confidare. Come potrò io mostrarmi rico- 
■' «uscente a tanto amore, 'buona e cara Mar- 
gherita ? 

Mah. Ebbene’! òrti che sai tfftto, lasciami partire. 
M*. Tartine ? 

Mah. Allontanarmi, annetto ! Tuo 'padre -non pctreb- 
h’egli 'giungere da ’Utt momento all’ altro? Ma 
ib sfarò fa due palasi da te, nel giardino, con 
Gustavo e Nicliette. Come potrei separarmi da 
tè ? Tu calmerei tuo padre s’è irritato, e poi 
fi ’ft ostro progetto si effettuerà, non è vero? 
'Vivremo matti e ci ameremo come prima, e 
saremo felici come da tre mesi lo siamo. Per- 
ché ! tu sei felice, nòti è vero, perchè tu non 
h& ttutla a rimproverarmi ? Dimmelo, ciò mi fa- 
rà bene. Ma se ti ho cagionato qualche dispia- 
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cere, perdonami, non fu colpa mia, perchè t’ a- 
. mo sovra ogni cosa al mondo. E tu pure mi 
ami, non è vero ?... E qualunque prova d’ a- 
more io t’ avessi dato, tu non mi avresti nè 
disprezzata , nè maledetta .... 

Arm. Ma perchè quelle lacrime? 

Mar. Aveva bisogno di piangere un poco ; ma ades- 
so, il vedi, sono tranquilla. Vado a raggiun- 
gere Nichette e Gustavo. Sono là, sempre tua, 
sempre pronta a raggiungerti, amandoti sem- 
pre. Ecco, sorrido, a rivederci, addio, (parte) 



SCENA VE. 

i 

x • 

Armando, poi Nannina. 

Arm. (a Nannina ) Buona Margherita ! come si spa- 
venta all’ idea d’ una separazione! Come mi a- 
ma ! Nannina , se viene a chieder di me un 
signore, mio padre, lo farete entrar qui subi- 
to. Se chiedesse di Margherita, gli direte che 
si trova a Parigi. 

Nan. Va bene, signore. 

Arm. Mi allarmavo a torto. Mio padre mi compren- 
derà. Il passalo è morto. D’ altronde, qual dif- 
ferenza tra Margherita e le altre donne ! Di già 
le sette! mio padre non verrà questa sera! 
Nannina dammi un lume ; fa che preparino il 
pranzo. >11 tempo tni pare così lungo, quand’ 
ella non m’ è vicina! Leggerò un poco... Che 
libro è questo ? Afono» Lescaut ! Oh ! la don- 
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na che ama non fa quello che tu facevi, o 

Manon ! Come mai questo libro si trova 

qui,?.... {Pannina rientra con un lume , e poi 
sorte. Leggendo a caso ) « Ti giuro, mio caro 
« cavaliere , che tu sei 1* idolo del mio cuo- 
« re, e che non atfvi che te al mondo eh’ io 
x « possa amare siccome ti amo ; ma non vedi, 
« povero amor mio , che nello stato in cui 
« siamo ridotti, la fedeltà è una sciocca vir- 
« tù! Credi che si possa esser teneri, quando 
« manca il pane? La fame cagionerebbe in 
« me qualche fatale errore, e un bel giorno 
« esalerei 1* ultimo respiro, credendo di man- 
« dare un sospiro d’ amore. Io t’ adoro, fanne 
« pur calcolo, ma lasciami per qualche tem- 
« po il maneggio della nostra fortuna. Guai 
« a colui che cadrà nei miei lacci ! io lavoro 
« per rendere il mio cavaliere ricco e felice, 
a mio fratello ti farà saper nuove della tua 
a Manon, egli ti dirà eh’ ella ha pianto per 
« la necessità di lasciarti ... » ( Armando get- 
ta via il libro con tristezza e rimane alcuni 
istanti pensoso ). Ella aveva ragione, ma non 
amava, perchè l’amore non sa ragionare.... 
(va alla finestra) Questa lettura mi ha fatto 
male, questo libro non é vero!... (suona, Nan- 
nìna comparisce ) Mio padre non verrà questa 
sera, dite alla padrona che ritorni. 

Nan. La padrona non è qui, signore. 

Arm. Come, dov’ è dunque ? 

Nan. È partita ; mi ha incaricata di dirle che tor- 
nerebbe subito. 

Arm. La signora Duvernoy è uscita con lei ? 
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Nan. La signora Duvernoy è partita un poco pri» 
ma della padrona. 

Arm. Va bene.... (solo) É capace d’ esser andata a 
Parigi, per occuparsi di quella vendita che vo- 
leva fare; per fortuna, Prudenza, eh’ è preve- 
nuta, troverà modo d’ impedirgliela... (guarda 
dalla finestra) Mi sembra di vedere un’ ombra 
in giardino... (chiama) Margherita! Margheri- 
ta! Nessuno!.... Nannina ! Nannina ! ... (suona) 
Nemmeno Nannina risponde più. Che vuol dir 
ciò ? Questo vuoto mi fa freddo. Questo silen- 
zio indica sventura. Perchè ho io lasciato sor- 
tire Margherita? Ella mi nascondeva qualche 
cosa. Piangeva!... M’ingannerebbe?... Ella in- 
gannarmi ! è impossibile ; nel punto in cui el- 
la pensava a sacrificarmi ogni cosa... Però le 
potrebbe essere accaduto qualche cosa... For- 
se è ferita!... Forse è morta! Sono troppo 
inquieto, vado io stesso .... 

Un Commissionario . (entrando) Il signor Armando 
Duval ? 

Arm. Sono io. 

Il com. Ecco una lettera per voi. 

Arm. D’ onde la recate? 

Il com. Da Parigi. 

Arm. Chi ve l’ha data? 

Il com. Una signora. 

Arm. E come faceste a giungere sin qui ? 

Il com. Il cancello del giardino era aperto, non ho 
incontrato nessuno, ho veduto un lume in que- 
sto padiglione, ed ho pensato.... 

Arm. Va bene, lasciatemi. (Il commissionario sì 
ritira ) . 
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Arm. (solo) Questa lettera è di Margherita Per- 

chè mai sono così commosso ! .... Senza dub- 
bio ella mi attende in qualche luogo, e mi 

scrive d’ andare a raggiungerla (va pera-- 

prive la lettera ) Io tremo. Orsù, che fanciul- 
lagini ! ( frattanto il signor Durai è entrato e 
si colloca dietro a suo figlio. Armando legge). 
Allorché riceverete questa lettera, o Arman- 
do ! ( manda un grido ) Ahi (si volge e v*de 
suo padre) Padre mio! padre mio! (sì getta 
fra le sue braccia , Durai prende la lettera e 
. la legge). 

Duval. (da sè ) Povera donna, quanto deve sof- 
frire ! 



FINE DELL’ATTO TERHO. > 
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Gabinetto in casa d’Olimpia. — Porta nel fon- 
do, che mette ad una sala splendidamente illumina- 
ta. — Porte laterali. — Tavolino da giuoco egiuoca- 
tori, a destra, persone sedute sopra un sofà, a sini- 
stra. 



S C EST A PRIMA. 



G astone, Arturo, Il Dottore, Prudenza, Saint- 
Gaudens, Olimpia, Anatre, Invitati . 

Gas. (tien banco da giuoco) Giuocate, o signori. 

Art. Quanto c’è in banco? 

Gas. Cento luigi. 

Art. Giuoco cinque franchi a sinistra. 

Gas. Valeva proprio fa pena di domandare quanto 
c’ era per giuocar cinque franchi. 

Àrt. Preferisci che giuochi dieci luigi sulla pa- 
rola ? 

Gas. No, no, no. (al dottore) E voi dottore, non 
giuocate ? 

Dot. No. 

Gas. Che cosa fate laggiù? 

Dot. Discorro colle belle donne ; mi faccio cono- 
scere. 

Gas. Guadagnate tanto ad essere conosciuto. 

Dot. Anzi non guadagno che a questo. 
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Gas. Se qui si fa questo giuoco passo la mano. 

Pru. Aspettate, giuoco io dieci franchi. 

Gas. Dove sono? 

Pru. Nella mia tasca. 

Gas. (ridendo) Darei quindici franchi per vederli. 

Pru. Per bacco, ho dimenticato la borsa! 

Gas. Ecco una borsa che sa il suo mestiere. Pren- 
di, eccoti venti franchi. 

Pru. Ve li tornerò. 

Gas. Eh! sta zitta; non dire bestialità, (raccog lùri- 
do le carte ) Ho nove! (raccoglie il danaro ) 

Pru. Guadagna sempre! 

Art. Così perdo cinquanta luigi. 

Anai. Uditelo ^pretende d' aver perduto mille fran- 
chi, mentre al suo arrivo aveva due luigi in 
tasca. 

Art. Come lo sapete? 

Anai. Ci vuol molto a vedere quanto denaro vi sia 
in una tasca! 

Art. Cosa vuol dir questo? Vuol dire che resto 
in debito di novecento sessanta franchi. 

Anai. Compiango colui al quale li dovete. 

Art. Avete torto mia cara, io solgo pagare tutti i 
miei debiti. 

Anai. Non è questo che dicono i vostri creditori. 

Gas. Animo, signori, fate il vostro giuoco. 

Olim. (entrando con Saint-Gaudens) Qui si continua 
a giuocare. 

Art. Sì, certo. 

Olim. Saint-Gaudens, datemi dieci luigi, che voglio 
giuocare un poco. 

Gas. Olimpia, la vostra serata è deliziosa ! 

'Art. Saint-Gaudens sa quanto gli costa. 

Olim. Non è già lui che lo sa, è sua moglie ! 
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Saint-G. Spiritosa ! Ah ! siete qui, dottore, bisogna 
che vi consulti ; vado soggetto a certi stor- 
dimenti. 

Dot. Oh! diamine! 

Olim. Che cosa vi domanda? 

Dot. Crede d’ avere un’ affezione al cervello. 

Olim. Imbecille ! Saint-Gaudens, ho perduto, giuo- 
cate per me e procurate di guadagnare. 

Pro. Saint-Gaudens, prestatemi tre luigi. 

Anai. Saint-Gaudens, mi andreste a prendere un 
gelato ? 

Saint-G. Avete un bell’ aspettare. 

Anai. Allora, narrateci la storia del lìacre giallo. 

Saint-G. Vado, vado ! (parte) 

Pro. (a Gastone) Vi ricordate la storia del fiacre 
giallo ? 

Gas. Se me la ricordo ! Lo credo, io ; fu in casa 
di Margherita che Olimpia ha voluto narrarcela. 
È forse qui, Margherita? 

Olim. Deve venire. 

Gas. E Armando ? 

Pro. Armando non si trova a Parigi... ìNon sapete 
dunque quel che gli è accaduto? 

Gas. No. 

Pru. Si sono separati. 

Anai. Bah ! 

Pru. Si, Margherita 1’ ha piantato. 

Gas. Quando mai ? 

Anai. Un mese fa, ed ella fece benissimo. 

Gas. Perchè? 

Anai. Bisogna sempre piantar gli uomini prima ch’es- 
si ci piantino. 

Art. Dunque, signori, si giuoca o non si giuoca? 

Gas. Come sei stucchevole! Credi forse che io vo- 
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glia logorarmi le ilita a voltarti le carte pei 
cinque franchi che giuochi ? Tutti gli Arturi 
sono come te. Fortunatamente, tu sei 1’ ulti- 
mo Arturo. 

Saint-G. ( entrando ) Anaide, ecco il gelato. 

Amai. Siete stato ben lento, povero vecchio ; ba- 
sta, alla vostra età 

Gas. ( alzandosi ) Signori, sono sbancato. — (un al- 
tro riprende il banco). 



SCENA n 

Armando, e detti . 

Saint-G. Nou giuocate più ? 

Gas. No. 

Saint-G. (accennando a due che giuocano alle carte ) 
Volete che scommettiamo sul giuoco di quei 
signori ? - 

Gas. Non prendiamoci soverchia confidenza. Siete 
voi che li avete invitati? 

Saint-G. Sono amici d’ Olimpia. L’ ha conosciuti al- 
1’ estero. 

Gas. Sono amabili. 

Prc. Oh ! ecco Armando ! 

Gas. (ad Armando) Parlavamo di te poc’ anzi. 

Arm. E che dicevate ? 

Pru. Dicevamo che eravate a Tours, e che non sa- 
reste venuto. 

Arm. Ebbene, v’ ingannavate, amici miei. 

Gas. E quando sei arrivato ? 

Arm. Un’ora fa. 
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Pbu.' Ebbene ! caro Armando, che cosa mi narrate 
di nuovo ? 

Arm. Niente, cara amica, e voi? 

Pro. Avete veduto Margherite? 

Arsi, iSfo. 

Pbu. Verrà qui. 

Arm. Bene! allora la vedrò. 

Pro. Dite questo in un certo modo... 

Arm. Come volete che dica ? . 

Pru. il cuore è dunque guarito ? 

Arm. Oh 1 perfettamente ! Se ciò non fosse, sarei 
io qui ? 

Pro. Dunque non pensate più a lei? 

Arm. Dire che non ci penso più affatto sarebbe 
upa bugia; sono però fortunatamente uno di 
quegli uomini coi quali il modo di romper la 
relazione vuol dir molto.... Ora, Margherita mi 
ha congedato in un modo cosi leggero, che ho 
trovato esser io stato molto sciocco a innamo- 
rarmi di lei ; perchè davvero n’ero fortemen- 
te innamorato. 

Pru, Apch’ ella yi amava assai, e vi ama sempre 
un piochino , ma era tempo che vi lasciasse, 
stavano per venderle tutto quanto aveva. 

A^m. Ed ora, è pagato ? 

Pru. Interamente. 

Ama. Ed è il signor di Varville che somministra i 
sfondi? 

Pro. Sì. 

Arm. Allora, tutto è per il meglio. 

Pru. Vi sono degli uomini fatti espressamente per 
questo. Basta ! egli è giunto al suo scopo ; le 
ha ricomperato i cavalli e le gioje, e le ha 

La signora daUc MmclU 6 
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restituito il suo lusso d’ un tempo Ah! 

quanto ad esser felice, essa lo è. 

Arm. Ed è tornata a Parigi? 

Pro. Naturalmente... Non ha mai voluto ritornare 
ad Auteuil, dopo che voi ne siete partito. So- 
no io che sono andata a prendervi le cose sue, 
ed anche le vostre. Ciò mi fa sovvenire che 
ho alcuni oggetti a consegnarvi ; mandateli a 
prender in casa mia. Soltanto un piccolo por- 
tafoglio colle vostre iniziali, Margherita ha vo- 
luto prenderselo ; se vi preme, glielo chie- 
derò. , ■ 

Arm. ( con emozione ) Se lo tenga ! 

Pru. Del resto, non P ho mai veduta nello stato 
in cui ora si trova ; non dorme quasi più ; fre- 

- quenta i balli e vi passa le notti ; ultimamen- 
te, dopo una cena, e rimasta tre giorni a let- 
to, e quando il medico le ha permesso d’al- 
zarsi, è tornata da capo, a rischio di morir- 
ne. Se tira innanzi cosi non dura un pezzo. 

- Fate conto d’ andarla a trovare? 

Arm. No, conto anzi d’ evitare qualunque sorta di 
spiegazioni. Il passato è morto d’ apoplessia: 
che Dio gli abbracci V anima, se ne aveva. 

Pru. Orsù, vedo che siete ragionevole, e ne sono 
soddisfatta. 

Arm ( scorgendo Gustavo ) Cara Prudenza, ecco qua 
un mio amico, ho qualche cosa a dirgli ; per- 
mettete ! 

Pru. Mi meraviglio 1 ( va al tavolo di giuoco ) Metto 
dieci franchi ! 
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SCENA m. 

Gustavo, e detti. 

- % t 

Arm. Finalmente, hai ricevuto la mia lettera ? 

Gus. Sì, dacché qui venni. • 

Arm. Avrai fantasticato perchè io t’ abbia pregato 
di venire ad una di queste serate, che entran 
sì poco nelle tue abitudini. 

Gus. Sì, te lo confesso. 

Arm. Non hai da lungo tempo veduto Margherita ? 

Gus. No ; sino da quando l* ho veduta con te. 

Arm. Sicché, tu non sai nulla ? 

Gus. Nulla, informami. 

Arm. Tu credevi che Margherita mi amasse, non è 
vero ? 

Gus. Lo credo ancora. 

Arm. ( presentandogli la lettera, di Margherita ) 
L *gg» I 

Gus. E Margherita che ha scritto questo ? 

Arm. Lei stessa. 

Gus. Quando? 

Arm. Un mese fa. 

Gus. Che hai risposto a questa lettera ? 

Arm. Cosa volevi che rispondessi ? 11 colpo fu sì ina- 
teso, che credetti d’ impazzire, comprendi? El- 
la, Margherita, ingannarmi ! ingannar me che 
l’amavo tanto! bruscamente, a rischio d’ uc- 
cidermi sul colpo! Oh! queste femmine non 
hanno anima. Io aveva bisogno d’ un vero af- 
fetto che mi rendesse agevole la vita dopo ciò 
eh’ era accaduto. Mi lasciai condurre da mio 



Digitized by Google 




padre, come una cosa inerte. Arrivammo a 
Tours. Credetti per un istante che vi avrei 
potuto vivere, era impossibile ; non dormiva 
più, soffocava. Avevo amato troppo quella don- 
na, perch’ ella potesse cosi divenirmi indiffe- 
rente; bisognava o che ramassi, o che la 
odiassi; infine non potei più resistere, mi 
pareva che sarei morto se non la rivedessi,, 
se. non udissi dire da fei stessa ciò eh’ el- 
la m’aveva scritto. Voleva fuggire dall’a- 
more col disprezzo , e cancellare il passato 
coll’ impressione dell’ odio. Son venuto qui per- 
chè ella deve venirvi. Quello che accadrà, lo 
ignoro, ma evidentemente va a succedere qual- 
che cosa, e posso aver bisogno d’ un amico. 

Gus. Sono a tua disposizione, caro Armando; ma 
in nome del cielo rifletti, bai da fare con una 
donna ; il male che si fa ad una donna ras- 
somiglia molto ad una viltà. 

Arm. Sia pure cosi ! Ella ha un .amante ; egli me 
ne chiederà conto. Se commetto una viltà, ho 
sangue che basta per pagarla ! 

Un servo. ( annunziando ) La signora Margherita* Gau- 
thier! Il barone di Varville! 

Arm. Eccola ! 

Olim. ( andando incontro a Margherita ) Giungi ben 
tardi ! 

Vìar- Veniamo dal teatro dell’ Opera. ( Varville sa- 
luta gli uomini). 

Pru. (a Margherita) Come va ? 

Mar. Benissimo! 

Pru. Armandb è qui. 

Mar. Armando ! 

Pru. SI. (in questo momento Armando ohe stè coU 
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locato alla tavola da giuoco scorge Margherita ■; 
ella gli sorride timidamente. Egli la salala con 
freddezza.') 

Mar. Feci male a venire a questo ballo. 

Pru. Perchè ? 

Mar. Me k> domandate? 

Pro. Al contrario ; bisognava pure die un giorno 
o 1* altro vi aveste ad incontrare con Arman- 
do, è meglio tosto che tardi. 

Mar. Vi ha parlato ? 

Pru. Sì. 

Mar . ‘Di 'me ? 

Pru. Naturalmente. 

Mar. E vi ha detto?... 

Pru. Che non vi serbava nessun rancore, e che 
avevate fatto bene. 

Mar. Se fosse cosi, tanto meglio ; ma è impossibi- 
le che ciò sia: mi ha salutato troppo ‘fredda- 
mente, ed è troppo pallido. 

Var. (piano a Margherita) Margherita, il signor 
Duval è qui. 

Mar. Lo so. 

Var. Mi giurate che ignoravate la sua presenza in 
qnesto luogo quando vi siete venuta ? 

Mar. Ve lo giuro. 

Var. Allora promettetemi di non parlargli. 

Mar. Ve lo prometto ; non posso però prometter - 
vi di non rispondergli, se egli mi parla. Pru- 
denza, resta presso di me. 

Dot. (a Margherita) Buona sera, signora,. 

Mar. Ah! siete voi, dottore. ; Come mi guardate! 

Dot. Credo ciò sia il meglio che possa fere, quan- 
do sono in faccia vostra. 

Mar. Mi 'trovate cambiata, mon è vero ? 

* 
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Dot. Curatevi, signora, curatevi, ve ne prego. Ver- 
rò a visitarvi domani per sgridarvi a mio bel- 
l’ agio. 

Mar. Così va bene! sgridatémi, che l’avrò a caro. 
Forse di già ve ne andate ? 

Dot. Non ancora, ma fra poco ; ho da sei mesi lo 
stesso ammalato da visitare ogni giorno alia 
stessa ora. 

Mar. Che fedeltà ! (il dottore le stringe la mano 
e si allontana). 

Gus. Margherita, vi saluto. 

Mar. Oh! sono ben contenta di vedervi, ottimo Gu- 
stavo ! C’è forse qui anche Nichette ? 

Gus. No. 

Mar. Perdonate ! Nichette non deve venir qui. — 
Amatela assai, Gustavo ; é così soave 1’ essere 
amato! (si asciuga gli occhi) 

Gus. Margherita, che avete mai? 

Mar. Oh! Gustavo, sono molto infelice! 

Gus. Via, non piangete ! Perchè siete venuta qui ? 

Mar. Sono forse padrona di me medesima? ed’al-.j 
tronde, non ho forse bisogno di stordirmi ? 

Grs. Ebbene ! credete a me, affrettatevi ad- abban- 
donare questo ballo. ^ 

Mar. Perchè ? 

Gus. Perchè non si sa quel possa accadere „. Ar- | 
mando.... 

Mar. Armando mi odia e mi disprezsa, non è vero? 

Gus. No, Armando vi ama. Vedete come è pallido; 
non è padrone di sé medesimo, potrebbe aver 
luogo un alterco fra lui ed il signor di Var- 
ville. Pigliate il pretesto il’ una indisposizione, 
ed andatevene. 

M A r. Un duello per me, tra Varville ed Armando ! 

& 
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Oh ! è impossibile. Avete ragione, Gustavo, me 
ne andrò, (si alza ) 

Var. (avvicinandosi a lei ) Dove andate, Margherita? 

Mar. Sono indisposta, e desidero ritirarmi. 

Var. No, non siete indisposta, Margherita, voi vo- 
lete ritirarvi perchè c’ è qui il signor Du vai, 
e perchè sembra ch’egli non faccia attenzione 
a voi ; ma capirete che io non voglio nè deb- 
bo rappresentare una parte ridicola, abbando- 
nando il luogo ov’egli si trova. Voi avete vo- 
luto venire a questo ballo, vi siete, statevi. 

Olim. (a Margherita) Che cosa rappresentano que- 
sta sera all’Opera ? 

Mar. La Favorita. 

Arm. La storia d’ una donna che inganna il suo 
amante. 

Pru. Oh! che storia comune! 

Arai. Vale a dire che non è vera ; non c’ è donna 
che inganni 1* amante. 

Arm. Oh ! vi garantisco io che ce n' è. 

Anai. Dove mai'? 

t 

Arm. Dappertutto. 

Olim. Si, ma c' è amante ed amante. , 

Arm. Come c’è donna e donna. 

Gus. Mio caro Armando, giuochi un giuoco infer- 
nale. 

Arm. Vuo’ vedere se è vero il proverbio: «Disgra- 
ziato in amore, fortunato al giuoco.» 

Gus. Devi essere terribilmente disgraziato in amo- 
re. poiché sei terribilmente fortunato al giuoco. 

Arm. Caro amico, ho speranza di far questa sera 
la mia fortuna, e quando avrò guadagnato mol- 
to danaro, me ne andrò a vivere in cam- 
pagna. 
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Olim. Solo? 

Arm. No, con persona che altre volte ini tenne già 
compagnia, e che poscia m’ ha abbandonato. 
Forse quando sarò più ricco.... (da se) Possi- 
bile che non risponda nulla ! 

Gus. Taci, Armando, non vedi jn Che stato è quel- 
la povera donna! 

Arm. *E una bella istoria. Bisogna che ve la rac- 
conti. C’ entra un signore che comparisce al- 
la fine, una specie di Deus ex machina, ch’è 
un tipo adorabile. 

Var. ( avanzandosi ) Signore! 

Mar. Varville, se provocate il signor DuVal non mi 
rivedrete per tutta la vita. 

Arm. (a Varville) Non mi dite nulla, o signore? 

Var. Diflatti, o signore, siete cosi fortunato al 
giuoco che la vostra vena mi tenta, e com- 
prendo cosi perfettamente l’ impiego che' vo- 
lete fare del vostro guadagno, che vorrei ve- 
dervi guadagnare ancora e vi propongo una 
partita. 

Arm. Che accetto molto volentieri, o signore. 

Var. Tengo cento luigi. 

Arm. Vada per cento luigi ! Da che parte, o si- 
gnore ? 

Var. Dalla parte che voi rifiuterete. ì 

Arm. Cento luigi a sinistra. 

Var. Cento luigi a destra. 

Arm. Fate giuoco. 

Gus. A destra, quattro, a sinistra nove. Armando 
ha guadagnato ! 

Var. Duecento luigi, allora. 

Arm. Vada per duecento luigi ; badate però, signo- 
re, se il proverbio dice: « Disgraziate in amo- 
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re, fortunato al giuoco» dice altresì : «Chi ha 
fortuna in amor non giuochi a carte.» 

Gas. Sei l otto! Armando ha di nuovo guadagnato. 

Olim. In tal caso è il barone che pagherà la cam- 
pagna del signor Duval. 

Mar. Gran Dio! che sta mai per succedere! 

Olim. Signori, andiamo a tavola, la cena è servita. 

Arm. Volete continuare la partita? 

VAn. Per ora, no. 

Arm. Vi debbo la rivincita ; ve la prometto a qual 
giuoco che sceglierete. 

Var. State quieto, signore, approfitterò del vostro 
buon volere ! 

Olim. ( pigliando il braccio d‘ Armando) Come sei 
in vena ! 

Arm. Ah ! ah ! mi dai del tu quando vinco. 

Var. Venite, Margherita? 

.Mar. Non ancora, ho a dire due parole a Prudenza. 

Var. Vi prevengo che se fra dieci minuti non sie- 
te venuta a raggiungermi , vengo io qui a 
prendervi. 

Mar. Va bene, andate! 



SCENA IV. 

Prudenza , Margherita. 

Mar. Andate in traccia d’Armando, ed in nome di 
quanto ha di più sacro, pregatelo di venir ad 
ascoltarmi; è necessario ch’io gli parli. 

Pru. E se rifiuta ? 

Mar. Non rifiuterà, mi detesta troppo per non co- 
glier T occasione di dircelo, Andate. 
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SCENA V. 

» 

Margherita sola . 

Orsù, si procuri d’essere tranquilla, biso- 
gna ch’egli continui a credere quel ch’egli 
crede. Avrò io la forza di mantener la pro- 
- messa falla al signor Duval? Mio Dio! fate 
eh’ ei mi disprezzi e m’odii, questo essendo 

1’ unico mezzo d’ impedire una sciagura 

Eccolo ! 



SCENA VI. 

i , . » 

Armaisdo , Margherita. 

àrm. Mi avete fatto chiamare, o signora ? 

Mar. SI, Armando, devo parlarvi. 

Arm. Parlate, vi ascolto. Vi accingete a discol- 
parvi? 

Mar. No, Armando, non si tratterà più di questo, an- 
zi vi supplicherò di non più riandar sul passato. 

Arm. Avete ragione, signora, vi è soverchia igno- 
minia per voi. 

Mar. Deh ! Armando, non mi opprimete ulteriormen- 
te coi vostri rimproveri. Vedete come sono pal- 
lida e rifinita: sono mezza morta, non posso 
difendermi contro di voi, e quando pure il 

potessi non lo farei Ascoltatemi dunque 

senz’ odio, senz’ ira e senza scherno. Arman- 
do porgetemi la vostra mano. 
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Abbi. No, signora, no, giammai! E se è tutto que- 
sto ciò che avevate a dirmi... ( per partire) 

Mar. Non avrei mai creduto che respingereste la 
mano che io fessi per Stendervi! Non si trat- 
ta però di questo; Armando, è necessario che 
ve ne andiate. 

Arm. Che me ne vada ? 

Mar. Si! che ritorniate presso di vostro padre, ed 
all’ istante. 

Abbi. Perché, o signora? 

Mar. Perchè il signor di Varville vi provocherà, ed 

10 non voglio che avvenga una sventura. Vo- 
glio esser sola a soffrire. 

Arm. Sicché mi consigliate a fuggire una provoca- 
zione ! Mi consigliate una viltà ! Infatti, qual 
altro consiglio potrebbe dare una donna co- 
me voi ? 

Mar. Armando, vi giuro che da un mese a questa 
parte ho tanto sofferto, che è molto se mi ri- 
mane la forza di dirvelo ; sento bensì il male 
che aumenta e che m’ arde. In nome del no- 
stro passato amore, in nome di quanto ho an- 
cora a soffrire, Armando, in nome di vostra 
madre e di vostra sorella, fuggitemi, ritornate 
presso di vostro padre e dimenticate persino 

11 mio nome, se il potete. 

Arm. Ah! sì! capisco, signora, voi tremate pel vo- 
stro amante che rappresenta la vostra fortu- 
na. Potrei rovinarvi con un colpo di pistola o 
di spada. Sarebbe questa, in fatto, una gran- 
de sciagura. 

Mar. Potete essere ucciso, Armando, ecco la vera 
sciagura ! 

Arm. Che v’importa se vivo o se muojo! Avete 
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forse avuto codesto timore, quando mi scrive- 
ste : Armando, -scordatevi ili me, sono raman- 
te d’un altro? Che v’importava allora che io 
morissi di questo amore ? Signora, se non ne 
sono morto, fu perchè mi restava a vendicar- 
mi. Ah! avete’ creduto che la passerebbe co- 
si 1 che voi mi spezzereste il cuore e che io 
non mi lagnerei di voi nè del vostro compli- 
ce! No, signora, no. Sono ritornato a Parigi, 

j§£3 e tra il signor di Varville e me si tratta o di 
vita o di morte; doveste voi pure;morirne, lo 
T ucciderò, ve lo giuro. 

„ Mar. Armando, il signor di Varville è’ innocente di 
tutto quanto avviene. 

Arm. Voi l’amate , signora ! ciò basta perchè io l’odii. 

Mar. E voi ben sapete che io non amo .„ che non 
posso amare quest’uomo! 

Arm. Allora, perchè vi siete data a lui ? 

Mar. In nome del cielo , non me lo domandate ! 
Non posso dirlo. 

Arm. Ebbene ! ve lo dirò io. Voi vi siete data a lui, 
perchè siete una femmina senza cuore e slea- 
le, perchè il vostro amore appartiene a chi lo 
paga , e perchè del vostro cuore faceste una 
mercanzia. Perchè trovandovi al cospetto del 
sagrificio che stavate per farmi, il coraggio vi 
è mancato, ed il vostro istinto ba ripreso il 
sopravvento ; finalmente perchè quest’ uomo 
che vi consacrava la propria vita, che vi ab- 
bandonava il suo onore , non equivaleva agli 
ocelli vostri ai cavalli della vostra carrozza nè 
ai diamanti del vostro monile. 

Mar, Ebbene! si, ho fatto tutto questo. Si, sono 
una creatura infame e miserabile, chenon t’a- 
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mava ; sì, t’ ho ingannato. Ma quanto più sono 
infame, tanto meno devi ricordarti dime, tan- 
to meno devi esporre la tua vita e la vita di 
coloro che t'amano. Armando, a tuoi piedi ti 
supplico ; parti, abbandona Parigi, e non vol- 
gerti all’ indietro. ■ 

Arm. Acconsento, ma ad una condizione. 

. Mar. Di presto, Armando , e qualunque essa sia, 
l’accetto. 

Arm. Partirai con me. 

Mar. ( retrocedendo ) Giammai 1 

Arm. Giammai! 

Mar. Dio! datemi coraggio! 

Arm. Ascolta, Margherita; io sono pazzo, ho la feb- 
bre , il mio sangue brucia , il mio cervello 
bolle ; sono in tale- stato in cui Y uomo è 
capace di tutto, persino d’ un’ infamia. Ho cre- 
duto per un momento che fosse V odio che 
verso te mi spingeva, era l’amore, amore in- 
vincibile, provocante, odioso, accompagnato di* 
rimorsi, da disprezzo e da rossore, perchè io 
mi tengo a vile di nutrirlo ancora, dopo ciò 
eh’ è accaduto. Ebbene, pronunzia una parola 
di pentimento, incolpa il oaso, la fatalità, la 
tua debolezza, e tutto dimenticherò. Che m’ im- 
porta di quest’uomo? io non l’odio che se tu 
Pami. Dimmi solamente che m’ amP’aneora, 
e ti perdonerò, o Margherita ; noi abbandone- 
remo Parigi, cioè il passato ; andremo se oc- 
corre in capo al mondo, sino a che ci riesca 
di non incontrar più alcun volto umano, e di 
trovarci soli nel mondo col nostro amore. 

Mar. Armando, darei la mia vita per un’ ora di 
quella felicità che mi offri, ma questa felicità 
è impossibile. . - - ' . 




Arm. Di nuovo! 

Mar. Un abisso ci separa, noi saremmo troppo in- 
felici. Non possiamo più amarci ; parti, dimen- 
ticami, è necessario, io 1’ ho giurato. 

Arm . A ehi ? 

Mar. A chi aveva il diritto di chiedere un tal giu- - j 
ramento. 

Arm. Al signor di Varville, non è vero? 

Mar. Sì. 

Arm. Al signor di Varville che amate ; ditemi che 
V amate, ed io parto. 

Mar. Ebbene, sì, amo il signor di Varville. 

Arm. ( correndo al fondo ed aprendo impetuosamente 

la porta) Entrate tutti. \ 

Mar. Che fate ? 

Arm. Vedrete, (agl’ invitati ) Signori, vedete qui que- 
sta donna ? 

Tutti. Margherita Gauthier!... 

Arm. Sì! Margherita Gauthier. Sapete che cosa ha fatto? 

Alcune voci. No ! 

Arm. Ha venduto i suoi cavalli, le sue carrozze e 
i suoi diamanti per vivere meco, tanto mi a- 
mava. Fu un bel tratto, non è vero? Ebbene, 
sapete che cosa ho fatto io ? Mi sono condot- 
• to come un miserabile. Ho accettato quel sa- 
crifizio senza darle nulla in ricambio. Ma so- 
no ancora in tempo, mi pento e ritorno on- 
de riparare a ciò. Voi siete tutti testimonj 
che io ho pagato questa donna e che non le 
devo più nulla, (getta a Margherita dei viglietti 
di banca e dell’oro ) - 

Mar. (manda un grido cadendo a terra) Ah ! 

Var .(ad Amando) Signore, siete veramente un vile! 

FINE DELL' ATTO QUARTO. 
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ATTO QUINTO 



Camera da letto di Margherita. — Letto io fon- 
do colle cortine chiuse per metà. — Cammino a de- 
stra; presso il cammino un sofà sul quale è disteso 
Gastone. — Lucerna con paralume. — Pianoforte a si - 
nistra. — Porta a destra. 

i 

SCENA PRIMA. 

Margherita addormentata , Gastone. 

Gas. ( sollevando la testa ) Ho preso soncu» senza vo- 
lerlo ... basta che nel frattempo ella non ab- 
bia avuto bisogno di me. ( porge ascolto) No, 
dorme... Che ora è?... sono le sette.... non 
è ancora giorno... riaccenderò il fuoco. 

Mar. (svegliandosi) Nannina, dammi da bere. 

Gas. A voi, cara figliuola. 

Mar. (alzando la testa) Chi è qui ? 

Gas. Sono io, Gastone. Sto preparando una tazza 
di decotto. 

Mar. Come va che vi trovate nella mia camera ? 
Gas. (porgendole la tazza) Bevi prima e poi lo sa- 
prai. — C’ è zucchero abbastanza ? 

Mar. Si. 

Gas. Ero nato per fare 1* infermiere. 

Mar. Dov’è Nannina? 

Gas. Dorme. Quando sono venuto verso le undici di 
sera per sapere tue nuove, quella povera ra- 
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gazza cascava dalla stanchezza; io, per lo con- 
trario era desio affatto. Tu dormivi già... Le 
ho detto che andasse a coricarsi. Io mi sono 
messo là, sul canapè, presso al fuoco, ed ho 
passato la notte benissimo. Mi faceva bene l’u- 
dirti a dormire, mi pareva di dormire io stes- 
so. Come ti senti stamane? 

Mar. Bene, ottimo Gastone ... ma a qual prò stan-> 
carvi così?... 

Gas. Per bacco!*... Passo tante notti al ballo.... . 
quando ne passassi una a vegliare un’ amma- 
lata... E poi, avevo qualcosa a dirti. 

• Mar. Cosa volete dirmi? , 

Gas. Sei in cattive acque? 

Mar. Come sarebbe a dire? 

Gas. Sì, hai bisogno di denaro. Quando sono ve- 
nuto jèri, ho veduto un usciere in sala. I/ho 
messo alla porta, pagandolo, Ma ciò non è tut- , 
to. — Qui non c’ è denaro, e bisogna che ce 
ne sia. Io non ne ho molto. Ho perduto ab- 
bastanza al giuoco, ed ho fatto una quantità 
di spese inutili pel primo dell’ anno, (f ab- 
braccia) E ti assicuro che te lo desidero buo- 
no e felice .... Insomma, ecco qua venticinque 
luigi che pongo in questo cassettino ; quando 
non ve ne sarà più, -ne troveremo degli altri. 

Mar. (commossa) Ottimo cnore ! e dire che siate voi 
uno stordito, come vi solgom chiamare .... voi, 
che non foste mai per me che un amico, quel- 
lo che pensa a vegliarmi , ad aver cura di 
me 

Gas. Succede sempre cosf.... Adesso, sapete quel 
che faremo? 

Mar. Dite. 
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Gas. Oggi è un tempo magnifico ili hai dor- 
mito otto buono óre ; dormirai àtiòòra un po- 
co... dalle una alle tre farà un buon SOlé, ver- 
v rò a prenderti, ti ravvolgerai bene in un buon 
sciallo, andremo a fare uh giro in fcarrozza, e chi 
dormirà bebé la notte prossima, Sarà Margheri- 
ta. Frattanto vado a visitare mia madre, che 
mi riceverà Dio sa come ; sono più di quin- 
dici giorni che non la vedo... Farò colazione 
' con lei, l’ abbraccierò, e ad un ora sarò qui... 
Ti accomoda còsi? 

Mar. Procurerò di aver la forza .... 

Gas. L’avrai. Hai buona céra. (Nannina ert tra) En- 
trate , Nannina , entrate \ Margherita è sve- 
gliata; 



SCENA XI. 

i 

Nannina, e detti.: 

Màr. Erb dufcqlie moltò Stabea, mia povera Nan- 
nina ? 

Nàn. Un pdcó, signora. 

Mar. Ajpri la finestra e dà un poco di luce. Voglio 
alzarmi. 

Nan. (aprendo la finèstra è guardando a Sinistra) 

Signora’, ecco il dottore. 

Mar. Buon dottore!... là sua prima visita è sem- 
pre per me. Gastone lasciate aperta la porta 
bell’ andarvene... Nannina ajutabii ad alzarmi; 

Nan. Ma, signora..;. 

Mar. Lo voglio. 

Gas. A rivederci; 

La signora dalle camelie ? 
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Mar. A rivederci, caro amico, (prima di uscire, Ga- 
stone prepara il canapè con alcuni guanciali 
perchè Margherita vi si possa sdraiare. Ella 
si alza e ricade ; finalmente sostenuta da Nan- 
nina, s' innoltra verso il canapè , il dottore en- 
tra a tempo per ajutarla a sedervisi). 



SCENA. III. 

Margherita, Nannina, il Dottore . 

Mar. Buon dì caro dottore ; quanto siete buono 

• pensando così a me di buon mattino!... Nan- 
nina, va a vedere se vi sono lettere. 

Dot. Datemi la vostra mano, (la prende) come vi 
sentite ? 

Mar. Male e meglio ! male di corpo, meglio di spirito 
Ieri a sera, ho avuto talmente paura di morire 
che ho mandato a chiamare un prete... È stato 
bene accolto, ve ne assicuro. Che bella cosa 
è la religione ! Era trista , disperata K avevo 
paura delia morte .... quell’ uomo è ehtrato» 
ha discorso un’ ora con me, e tristezza, dispe- 
razione, terrori rimorsi, tutto ha portato via 

• con sè. Allora mi sono addormentata, e po- 
c’ anzi mi sono risvegliata. 

Dot, Tutto va bene , siguora , e vi prometto una 
bella e buona convalescenza pei primi giorni 
di primavera. 

Mar. Grazie, dottore, della vostra promessa. E do- 
ver vostro di farmela. Quando Dio ha detto 
che la menzogna sarebbe un peccato, ha fatto 
un’ eccezione pei medici, ed ha permesso loro 
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di mentire tante volte al giorno quanti amma- 
lati visiterebbero, (a Nannina che ritorna ) Che 
cosa arrechi ? 

Nan. Sono regali, signora. 

Mar. Ah! si, oggi è il primo di gennajo ... Quan- 
te cose dall’anno scorso! Un anno fa a que- 
st’ ora, eravamo a tavola, cantavamo, dirige- 
vamo all’ anno che nasceva lo stesso sorriso 
che avevamo diretto all’ anno decorso. Quan- 
do verrà il giorno, mio buon dottore, che ri- 
deremo ancora? (aprendo gl involti ) Un anel- 
lo da parte di Saint-Gaudens. Ottimo cuore ! 
Un braccialetto, da parte del conte di«Giray, 
che me l’invia da Londra. — Qual grido man- 
derebbe se mi vedesse nello stato in cui so- 
no!... e poi dei dolci.... Or via, gli uomini 
non sono poi cosi smemorati come li crede- 
va! Voi avete una sorellina, dottore?... 

Dot. SI signora. 

Mah. Ebbene ; recate questi dolci a quella cara fan- 
ciulla.... È tanto tempo che non ne mangio 
più ! (a Nannina) Hai altro per me ? 

Nain. Ho una lettera. 

Mar. Chi mai può scrivermi ? (prendendo la lettera 
ed aprendola ) Recate questo involto nella carroz- 
za del dottore. ( leggendo ) «Mia buona Margherita, 
« 3ono venuta venti volte per vederti, e non 
« sono mai stata ricevuta ; tuttavia non voglio 
« che tu manchi di prender parte al più av- 
* venturato avvenimento della mia vita ; mi 
« marito il primo di gennajo: questo è il rc- 
« gaio del Capo d’anno che Gustavo mi riser- 
« bava ; spero che tu non sarai l’ ultima ad 
a assistere alla cerimonia.... semplicissima, che 
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« avrà luogo dìlè nove del mattino, nella cap- 
ti peìla di Santa Teresa, alla chiesa delia Mad- 
« dalena. — T’abbraccio con tutto il fervore 
a d’ un cuor felice. Nicbette. » Vi sarà dun- 
que felicità per tutti, fuorché per me ! feh via, 
sono un’ ingrata. — Dottore, chiudete quella 
finestra, ho freddo, e datemi da scriverò. Oh ! 
i pochi istanti che ho ancora a vivere, dotto- 
re, lasciatemeli consacrare a coloro che amo. 
( abbandona il capo fra te mdhi , ed ii dottore 
mette il calamàio sul cammino ). 

Nan. {piano al dottore ) Èbbene, dottore? 

Dot. ( scrollando il capo ) Sfa molto male I 

Mar. Credono ch’io non li oda... Dottore, rènde- 
temi uh servigio, consegnate passando, questa 
Ietterà alla chiesa óve si sposa ftichelté, é rac- 
comandate che non lé sia consegnata se non 
dopo la cerimonia. ( scrive , piega ìd lettera e 
la suggella). A voi, e grazie, (gli strìnge là 
mano). Nbn dimenticale^, e se poléie tornate 
presto ... (il dottóre parlò J. 



SCENA IV: 



MÀfeBH&àttA , NAn^ASì 

Mar. Ora, metti un po in ordine questa stanza* 
{s’ ode il suono d' un campanello) Hanno suo- 
nalo, Nannina, va ad aprire. {Nòmina esce). 

Nan. ( ritornando ) È la signora Duvéi noy, òhe vor- 
rebbe vedervi. 

Mar. fenici i 
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SCENA V. 



Prudenza, e dette. 

Pru. Ebbene, cara Margherita, come state questa 
mattina ? 

Mar. Bene, cara Prudenza, vi ringrazio. 

Pru. Mandate via Nannina un momento ; ho da 
parlare a voi sola. 

Mar. Nannina, va un poco a mettere in ordiue dal- 
l’ altra parte ; ti chiamerò quando avrò biso- 
gno di te .... ( Nannina esce) 

Pru. Sì, ho a chiedervi un servizio, cara Marghe- 
rita. 

Mar. E quale?... 

Pru. Siete in fondi?... 

Mar. Sapete che da qualche tempo mi trovo in ac- 
que basse, ma, tuttavia dite, su. 

Pru. Òggi è il primo dell’ anno ; ho delle spese a 
fare, mi occorrerebbero assolutamente duecen- 
to franchi : potete prestarmeli sino alla fine del 
mese ? 

Mar. ( alzando gU occhi al cielo) Alla fine del mese? 

P»»u. Se v’ incomoda ... 

Mar. Avevo qualche bisogno del denaro che mi 
resta.... 

Pru. Allora non ne parliamo più. 

Mar. Oh ! che importa 1 aprite quel cassettino 

Quanto vi è la dentro ? 

Pru. Cinquecento franchi. 

Mar. Ebbene, prendetevi i duecento di cui avete 
bisogno. 
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t*RU. Èd a voi basterà il resto? 

Mar. Io ho quel che mi occorre, non datevi pena 
per me. 

Pru. {prendendo il denaro) ^h 1 voi mi rendete un 
vero servigio. 

Mar. Tanto meglio, cara Prudenza, tanto meglio. 

Pru. Vi lascio ; tornerò a trovarvi ... Avete una ce- 
ra migliore. 

Mar. Infatti, sto meglio. 

Pru. Presto verranno le belle giornate, V aria del- 
la campagna terminerà di guarirvi. , 

Mar Appunto. 

Pru. {nel partire ) Grazie di nuovo. 

Mar. Mandatemi Nannina, 

Pru. Si, (parte). 

Mar. (sola) Ecco delle speranze che mi costano due- 
cento franchi. 

f \ 

Nan. ( ritornando ) E tornata a chiedervi denaro ? 

Mar. SI. 

Nan. E gliene avete dato? 

Mar. È così poca cosa il denaro, ed ella ne aveva 
si gran bisogno! diceva... Però ce ne occor- 
re , dobbiamo far dei regali ... Prendi questo 
braccialetto che mi è stato mandato e va a 
venderlo. Va e ritorna subito. 

Nan. Ma intanto .... 

Mar. Posso restar sola e non avrò bisogno di nul- 
la ; d’ altronde non istarai un pezzo, sai do- 
ve sta il mercante, ha comperato abbastanza 
da me da tre mesi a questa parte. ( Nannina 
esce). . ' . 
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SCENA VI. 

Margherita, leggendo una lettera che si toglie 

dal seno. 

« Signora, avevo saputo il duello tra Ar- 
« mando ed il signor di Varville, non però 
« da mio figlio, perchè è partito senza nem- 
« meno venire ad abbracciarmi. Il credereste? 
« Vi accusava di quel duello e di quella par- 
« tenza. La Dio mercè, il signor di Varville 
« è già fuori di pericolo, e so tutto. Voi ave- 
« te mantenuto il vostro giuramento persino 
« al di là delle vostre forze, e tutte queste 
. - « scosse hanno fatto crollare la vostra salute. 
« Scrivo tutta la verità ad Armando. È lon- 
« tano, ma ritornerà a chiedervi non solo il 
« suo perdono, ma eziandio il mio ; perchè 
« io fui costretto a farvi del male e voglio 
« ripararlo. Abbiate gran cura di voi , figlia 
« mia, e sperate ; il vostro coraggio e la vo- 
« stra annegazione meritano un migliore av- 
« venire, e lo avrete, sono io che ve lo pro- 
« metto. Frattanto, abbiatevi rassicurazione dei 
« miei sentimenti di simpatia, di stima e d’ af- 
« fetto. — Giorgio Duval. — 15 novembre. » 
Sono sei settimane che il padre d’ Armando 
m’ ha scritto questa lettera e che incessante- 
mente la rileggo per trarne un po’ di corag- 
gio. Se ricevessi solo una lettera da lui! Se 
potessi aspettare sino alla primavera! («» al- 
za e si guarda nello specchio) Come sono cam- 
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biata! Eppure il dottore mi ha promesso di 
guarirmi. Avrò pazienza. Ma poco fa con Nan- 
nina non pronunziava egli forse la mia con- 
danna ? L’ ho udito, quando disse che stava 
molto male. Molto male ! c ! è ancora qualche 
speranza, «’ è ancora qualche mese a vivere, 
e se frattanto Armando ritornasse, sarei sal- 
vo. Il primo giorno dell’ anno , il meno che 
si possa fare, è sperare. D’altronde ragionia- 
mo. Se fossi iu pericolo reale, Gastone non 
avrebbe il coraggio di ridere al mio capezzale, 
come faceva poco fa. Il medico non mi lascie- 
rebbe. (alfa finestra) Che gioja nelle famiglie ! 
Oh ! il bel fanciullo, che ride e saltella recan- 
do i suoi balocchi; vorrei abbracciarlo, quel 
fanciullo. 

Nan. (avvicinandosi a Margherita, dopo d’aver de - 
ppstg sul cammino il denaro da lei recato ) 
Signora,... 

Mah. Che ha», Nanniua ? 

Nan. Vi sentite meglio- quest’ oggi, non è vero ? 

Mar, SI ; perchè ? 

Nan. Promettetemi d’ esser tranquilla. 

Mar. Cos’ è successo? 

Nau, Ho volutq prevenirvi.... una giqja troppo re- 
pentina è così difficile a sostenersi ... 

Mar. Una giojq, dicesti? 

Nan. Si, signora. 

Mar. Armando, ha» veduto Armando ? ... Armando 
viene a me !... ( Nannim fa un cenno d' affer- 
mazione, —, Cprrendo alla parta •) Armando ! 
( egli comparisce pallido , ella gli si getta al col- 
lo e vi si avviticchia) Oh! non sei tu, è im. 
possibile che Dio sjo cosi clemente, cosi buono J 
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Arm. iSoiiq io. Margherita, io, a tal segno pentito, 
iuqqietp, colpeyole che non osava oltrepassare 
I3 soglia di quella porta; se non avessi incon- 
trato Nanniqa, sarei rimasto in istrada, a pre- 
gare e(] a piangere. Margherita, non maledir- 
ai ! Mio padre m’ha scritto ogni cosa! Io mi 
trovava mplto lontano da te, non sapeva do- 
ve aqdqre per isfuggire al mio amore ed a’ miei 
rimorsi... Sono partito come un pazzo, viag- 
giando notte e giornq, senza riposo, senza 
tregua , senza sonno , perseguitato da funesti 
presentimenti... vedendo da lontano la casa pa- 
rata a nero.... Oh! se non ti avessi trovata, 
sarei morto, perchè sono io che t’avrei ucci- 
sa!... Non ho ancora veduto mio padre ; Mar- 
gherita, dirami che tu perdoni a tutti e due... 
Oh ! ti riveggo ! 

Mar, Perdonarti, amico mip? ip sola erp colpevole !... 
Ma poteva io fare altrimenti ? Io voleva la tua 
felicità, anche a costo della mia ... Adesso pe- 
rò tuo padre non ci separerà più, npn è ve- 
ro? Non é più la tua Margherita d’ una vol- 
ta che ritrovi,- ma sono giovane ancora, ritor- 
nerò ad esser bella , poiché sono felice ... Tu 
dimenticherai tutto... Noi incominceremo a vi- 
vere da qggi. 

Arm. Oh! no, non ti lascio più... Ascolta Marghe- 
rita, noi partiremo ali’ istante, lascieremo que- 
sta casa... Non rivedremo pili Parigi .... Mio 
padre sa ora chi sei... T f amerà come il buon 
genio di suo figlio... Mia sorella è maritata... 
L’avvenire ci appartiene. 

Mar. Oh! parlami... parlami... Sento che gli spiri- 
ti mi si rianimano colle tue parole, che la sa* 
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Iute in me rinasce col tuo amore... Lo dice- 
va io stamane, che una sola cosa poteva sal- 
varmi ... Non la sperava più, ed eccoti ! Oh ! 
non perdiamo tempo, va, e poiché la vita 
scorre rapidamente dinanzi a me, 1’ arresterò I 
nel suo passaggio... Non sai ? Nichette si ma- 
rita... Sposa oggi Gustavo.... La vedremo... 
Ci farà bene 1’ entrare in una chiesa... il pre- 
s gar Dio, e 1’ assistere all’ altrui felicità... Oh! 
quale sorpresa la providenza miserbava pel pii 
mo dell’ anno 1 Oh! ripetimi che m arni. 

Arm. SI t’ amo, Margherita, e V intera mia vita t’ap- 
partiene. 

Mar. Nannina, dammi quanto occorre per uscire. 

Arm. Buona Nannina ! Avete avuto molta cura di 
lei; oh! grazie! 

Mar. Tutti i giorni parlavamo di te ; perchè nes- 
suno osava più pronunciare il tuo nome... È ' 
lei che mi confortava, che mi diceva che ri- * 
torneresti ! ... Ella non mentiva ... Avrai vedu- 
to molti bei paesi... Li rivedremo insieme. 

Arm. Che hai, Margherita, impallidisci!... 

Mar. (sforzandosi) Nulla, mio caro, nulla! Capisci < 
bene che la felicità non rientra cosi repenti- 
namente in un cuore da gran tempo desolato... 
senza opprimerlo un poco.... La gioja è tal- 
volta gra\;e a sopportare quanto il dolore. 
(siede abbandonando il capo all’ indietro). 

Arm. Oh Dio! Margherita, parlami 1... Margherita, 
te ne supplico ! 

Mar. Non temere ; lo sai già , sono stata sempre 
soggetta a queste istantanee debolezze. Ma 
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passano presto; osserva, sorrido, sono fori e ! 
E la sorpresa di vivere che mi soffoca. 

Arm. ( prendendole la mano ) Tu tremi! 

Mar. No, non è nulla!... Nannina, porgimi uno 
sciallo, un cappello ••• 

Arm. ( con ispavento ) Oh Dio! oh Dio! 

Mar. ( togliendosi con ira lo sciallo, dopo aver ten - 
. tato d’ uscire ) Oh! non posso! {cade sul ca- 
napè). 

Arm. Nannina, correte a chiamare il medico. 

Mar. Sì, si, digli che Armando è ritornato, che vo- 
glio vivere, che bisogna che io viva... (iVan- 
nina esce) Ma , se questo ritorno non m' ha 
salvata, nulla mi salverà. Tosto o tardi, la crea- 
tura umana deve morire di ciò che 1’ ha fat- 
ta vivere. Io ho vissuto dell’ amore, e ne 
muojo. 

Arm. Dio non m* avrebbe fatto ritornare, perchè ti 
' perdessi di nuovo. Margherita tu vivrai, è ne- 
cessario ! 

Mar. Siedi presso di me .... il più presso possibile, 
mio Armando, ed ascoltami bene... lo ho avu- 
to poco fa un momento di collera contro la 
morte. Me ne pento, essa è necessaria ; è l'a- 
mo, poiché t' ha aspettato per colpirmi. Se 
la mia morte non fosse stala certa, tuo pa- 
dre non t' avrebbe scritto di ritornare ... 

Arm. Ascolta, Margherita, non parlarmi più così, 
mi faresti impazzire... Non dirmi più che mor- 
rai, e dimmi anzi che non lo credi... che ciò 
non può essere... che non lo vuoi! 

Mar. Quand’ anche non lo volessi, amico mio, bi- 
sognerebbe pure che cedessi, poiché Dio lo 
vuole. Se fossi una santa fanciulla, se tutto 
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fosse casto in me, forse piangerei all’ idea di 
lasciare un mondo ove tu resti, perchè Lavve- 
nire sarebbe pienp di promesse, ed il mio pas- 
sato me ne darebbe diritto... Me morta, tut- 
to ciò che serberai di me sarà puro ... Me vi- 
vente, vi ^aranqo sempre delle macchie sul 
mio amore.... Credimi, Dio fa bene quellp 
che fa .... 

Arm. ( alzandosi ) Ah ! Margherita, io soffoco. 

Mab. ( trattenendolo ) Come, dunque sarò io costret: 
ta a darti coraggio? Via, obbediscimi... Apri 
quel cassettino, prendivi un medaglione.... è 
il mio ritratto di quando ero bella!... L’ave- 
va fatto fare per tè... serbalo, sarà d’ausilio 
ajla tua memoria... Ma se un giorno una bel- 
la fanciulla ti amerà e tu avra| a sposarla, 
come dev’ essere.... come voglio che sia... e 
se ella troverà questo ritratto.... dille esser? 
quello d’ uu’ anima la (piale, se Dio le per- 
metterà di pigliar posto nel più oscuro ango- ' 
lo del cielo... prega Dio tutti i giorni per lei 
e per te... Se fosse gelosa del passato, come 
lo siamo spesso noi altre donne, se ti chie- 
desse il sacrifizio di questo ritratto .. faglielo 
senza timore e senza rimorso ; sarà questo un v 
atto di giustizia ed io in antecipazione ti per- 
dono ... La donna che ama soffre troppo quan- 
do non si sente amata... Intendi, m:ò Arman- 
do, hai ben compreso ? 
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dd EJTÀ VH. 

Na^jMìna , e éfèWi, pòi Michette , GbSTAtfò e 

Gastone. . 

Nichette entra spaventala, si fa coraggio 
péro vedendo Margherita che te sorride , %d Ar- 
mando ai suoi piedi . 

* * : « l ' ^ t » * • “ . 

Nioh. Mia buona Margherita, mi avevi scritto che 

sei moribonda , e ti trovo sorridente ed al- 
zata. 

Arm. (piano) Oh! Gustavo, sono molto infelice! 

Mar. Sono moribonda, ma sono altresì felice, e la 
mia felicità nasconde la mia morte... Eccovi 
dunque maritati .... Ohe cosa strana è questa 
prima vita, e che' ffebb’ essere la seconda!.... 
Voi sarete più felici ancora di prima. — Par- 
lerete di me talvolta, non è vero? Armando, 
dammi la tua mano... Ti assicuro non essere 
difficile il morire, quando si è felici! ( Gasto- 
ne entra). 

Mar. Ecco Gastone che viene a prendermi.... ho 
piacere di vedervi di nuovo, ottimo Gastone. 
La felicità rende ingrati ; vi aveva dimentica- 
to .... (ad Armando) Fu assai buono per me.w 
Ah ! è strano, (si alza) 

ArU. Che cosa mai ? 

Mar. Non soffro più. Sì direbbe che la vita rientra 
in me... provo un ben essere che non aveva 
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mai provato.... Ah! come mi sento bene ! 
( siede e sembra addormentarsi). 

Gas. Dorme ! 

Arm. ( inquietto . poi atterrito ) Margherita! Marghe- 
rita! Margherita! ( manda un grido — E co- 
stretto di fare uno sforzo per istrappare la 
propria mano da quella di Margherita) Ah ! 
( indietreggia spaventato ) Morta ! {correndo a 
Gustavo) Mio Dio! Mio Dio ! che ne sarà di 
me ! ;;... 

Gus. Ti amava assai, Armando, la povera donna ! 

Njch. ( inginocchiatasi ) Dormi in pace, Margheri- 
ta ! ti sarà molto perdonato, perchè hai mol- 
to amato! • 



FINE 
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